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Das Asyl 


Die Arme voller Chrysanthemen, kam die Frau des Vikars 


um die Ecke des Pfarrhauses. Schwarze Gartenerde haftete 
an ihren derben Schuhen, und ein paar Erdkrumen klebten 
an ihrer Nasenspitze, doch sie merkte nichts davon. 


Es machte ihr etwas Mühe, das Tor der Pfarrei zu öffnen, 
denn es hing, verrostet, schon halb aus den Angeln. Ein 
Windstoß ließ ihren etwas ramponierten Filzhut verrutschen, 
sodass er noch kühner saß als zuvor. »Verdammt!«, zischte 
Bunch. 


Von ihren optimistischen Eltern auf den Namen Diana 
getauft, wurde Mrs Harmon schon in frühen Jahren, wohl aus 
offensichtlichen Gründen, Bunch (Bündel) genannt, und der 
Name war ihr geblieben. Sie presste die Chrysanthemen an 
sich und ging über den Friedhof bis zur Kirchentür. 


Die Novemberluft war mild und feucht. Wolken fegten über 
den Himmel und ließen nur hier und dort ein Stückchen Blau 
frei. Im Innern der Kirche war es dämmerig und kalt, es 
wurde nicht geheizt, wenn keine Messe war. 


»Brrr!«, sagte Bunch ausdrucksvoll. »Ich beeile mich lieber. 
Ich will ja nicht vor Kälte sterben.« 


Mit der Schnelligkeit, die aus langer Übung resultiert, trug 
sie alles nötige Drum und Dran zusammen: Vasen, Wasser, 
Blumenhalter. Ich wünschte, wir hätten Lilien, dachte Bunch. 
Ich hab diese zerrupften Chrysanthemen so satt. Ihre 
schlanken Finger arrangierten die Blumenstängel auf den 
Haltern. 


Es war nichts besonders Originelles oder Künstlerisches an 
diesen Dekorationen, denn Bunch Harmon selbst war weder 
originell noch künstlerisch, aber sie gaben dem Raum eine 
anheimelnde freundliche Atmosphäre. Bunch trug gerade 
vorsichtig die Vasen die unteren Stufen zum Altar hinauf, als 
die Sonne durchbrach. 


Sie schien durch die grellbunten Glasscheiben des 
Ostfensters, die, blau und rot, das Geschenk eines 
wohlhabenden viktorianischen Kirchgängers waren. Die 
Wirkung war fast überwältigend in ihrem plötzlichen 
Reichtum an Farben. Wie Juwelen, dachte Bunch. Plötzlich 
blieb sie wie angewurzelt stehen. Auf den oberen 
Altarstufen lag eine dunkle, in sich zusammengesunkene 
Gestalt. 


Bunch setzte behutsam die Vasen ab und eilte darauf zu. 
Es war ein Mann, der dort zusammengekrümmt lag. Bunch 
beugte sich über ihn, kniete nieder und langsam, vorsichtig, 
drehte sie ihn um. Ihre Finger fühlten nach seinem Puls, 
einem Puls, der so schwach und flatternd ging, dass er seine 
eigene Geschichte erzählte, genauso wie die grünliche 
Blässe des Gesichts. Kein Zweifel, dachte Bunch, er stirbt. 


Der Mann mochte fünfundvierzig Jahre alt sein, er trug 
einen dunklen, schäbigen Mantel. Sie legte die Hand, die sie 
aufgehoben hatte, behutsam nieder. Die andere Hand war, 
zu einer Faust geballt, fest auf die Brust gepresst. Die Finger 
hielten ein Taschentuch umklammert, das eine rostige Farbe 
angenommen hatte. Auch rund um diese verkrampfte Hand 
bemerkte sie Flecken, die sie für Blut hielt. Bunch hockte 
sich auf ihre Fersen und überlegte fieberhaft und mit 
gerunzelter Stirn. 


Die Augen des Mannes waren geschlossen, doch jetzt 
öffnete er sie plötzlich und sah Bunch mit klarem Blick an. 
Er schien weder bewusstlos noch verwundert zu sein. Sein 
Blick schien sehr lebhaft und intelligent. Nun bewegte er die 


Lippen, und Bunch beugte sich vor, um ihn verstehen zu 
können. Er sagte nur die Worte: 


»Kirchliches Asyl.« 


Ihr schien es, als ob ein schwaches Lächeln über seine 

Züge huschte, während er die Worte aussprach. Ein 
Missverständnis war nicht möglich, denn nach einem 
Augenblick wiederholte er: »Kirchliches Asyl...« 


Dann schlossen sich die Augen wieder, und ein lang 
gezogener Seufzer entrang sich seiner Brust. Noch einmal 
tasteten Bunchs Finger nach dem Puls. Er schlug noch, doch 
schwächer jetzt und noch unregelmäßiger. Sie stand 
entschlossen auf. 


»Bleiben Sie still liegen«, sagte sie. »Versuchen Sie nicht, 
sich zu bewegen. Ich hole Hilfe.« 


Wieder öffnete der Mann die Augen, doch diesmal schien 
seine Aufmerksamkeit auf das bunte Licht, das durch das 
Ostfenster hereinfloss, gerichtet zu sein. Er murmelte etwas, 
das Bunch nicht verstand. Sie dachte verwundert nach, ob 
es der Name ihres Mannes gewesen sein konnte. 


»Julian?«, sagte sie. »Kamen Sie hierher, um Julian zu 
finden?« Aber der Mann gab keine Antwort. Er lag da mit 
geschlossenen Augen, sein Atem kam in langsamen, 
schwachen Stößen. 


Bunch wandte sich ab und verließ schnell die Kirche. Sie 
warf einen Blick auf ihre Uhr und nickte erleichtert, Dr. 
Griffiths würde noch in seiner Praxis sein. Es war ein Weg 
von nur wenigen Minuten von der Kirche aus. Ohne zu 
klopfen durchschritt sie das Wartezimmer und betrat die 
Praxis. 


»Sie müssen sofort kommen«, sagte Bunch. »In der Kirche 
liegt ein Mann im Sterben.« 


Kurze Zeit darauf erhob sich Dr. Griffiths nach kurzer 
Untersuchung von den Knien. 


»Können wir ihn ins Pfarrhaus hinüberbringen? Da könnte 
ich mich besser um ihn kümmern - wir müssen alles 
versuchen.« 


»Natürlich«, sagte Bunch. »Ich gehe voraus und richte 
alles. Soll ich Harper und Jones herschicken? Sie könnten 
tragen helfen.« 


»Danke. Ich kann vom Pfarrhaus aus einen 
Ambulanzwagen rufen, aber ich fürchte, bis der kommt...« 
Er sprach den Satz nicht zu Ende. 


Bunch fragte: »Innere Blutungen?« 


Dr. Griffiths nickte. Er sagte: »Wie um alles in der Welt kam 
er hierher?« 


»Ich glaube, er muss die ganze Nacht hier gelegen haben«, 
sagte Bunch, indem sie überlegte. »Harper schließt zwar 
morgens, wenn er mit der Arbeit beginnt, die Kirche auf, 
aber gewöhnlich geht er nicht hinein.« 


Fünf Minuten später legte Dr. Griffiths den Telefonhörer auf 
und kam wieder in die Halle, wo der verwundete Mann auf 
das Sofa gebettet lag. Bunch brachte eine Schüssel mit 
Wasser, und der Arzt reinigte die Wunde. 


»So, das wäre erledigt«, sagte Griffiths. »Ich habe den 
Krankenwagen gerufen und die Polizei benachrichtigt.« Er 
schaute mit gerunzelter Stirn auf den Patienten hinab, der 
mit geschlossenen Augen dalag. Seine linke Hand zuckte 
nervös und tastend, als ob er nach etwas greifen wollte. 


»Man hat auf ihn geschossen«, sagte Griffiths. »Der Schuss 
ging dicht am Herzen vorbei. Er hat sein Taschentuch auf 
die Wunde gepresst, um die Blutung zu stillen.« 


»Kann er weit gekommen sein, nachdem das passiert ist?«, 
fragte Bunch. 


»Doch ja, das ist möglich. Ein tödlich verwundeter Mann ist 
bekanntlich einmal aufgestanden und die Straße 


hinuntergegangen, so als ob nichts geschehen wäre, und 
erst nach fünf oder zehn Minuten hat er einen Kollaps 
bekommen. Es muss also nicht unbedingt in der Kirche auf 
ihn geschossen worden sein. Es kann natürlich auch 
Selbstmord sein. Er hat den Revolver weggeworfen und sich 
dann in die Kirche geschleppt. Ich verstehe nur nicht, 
warum er in die Kirche ging und nicht ins Pfarrhaus.« 


»Doch, das weiß ich«, sagte Bunch. »Er sagte es: 
»Kirchliches Asyl«.« 


Der Doktor sah sie an. »Kirchliches AsyI?« 


»Da ist ja Julian«, sagte Bunch und wandte den Kopf ihrem 
Mann zu, als sie seine Schritte hörte. »Julian! Komm bitte.« 


Der Vikar, Julian Harmon, betrat die Vorhalle. Seine 
zerstreute Gelehrtenart ließ ihn sehr viel älter erscheinen, 
als er wirklich war. »Du liebe Güte«, sagte Julian Harmon 
und blickte milde verwundert auf die medizinischen 
Instrumente und auf die lang hingestreckte Gestalt auf dem 
Sofa. 


Bunch erklärte mit knappen Worten, was vorgefallen war. 


»Ich fand ihn schwer verletzt in der Kirche. Man hat auf ihn 
geschossen. Kennst du ihn, Julian? Ich glaube, er hat deinen 
Namen gesagt.« 


Der Vikar trat an das Sofa und sah den sterbenden Mann 
an. »Armer Teufel«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Nein, 
ich kenne ihn nicht. Ich bin fast sicher, dass ich ihn niemals 
vorher gesehen habe.« 


In diesem Moment schlug der Sterbende noch einmal die 
Augen auf. Sein Blick wanderte vom Arzt zu Julian Harmon 
und weiter zu dessen Frau. Seine Augen verweilten dort, sie 
klammerten sich an Bunchs Gesicht fest. Griffiths trat hinzu. 


»Wenn Sie uns sagen könnten...«, fragte er eindringlich. 


Doch der Mann schien ihn nicht zu hören, sein Blick blieb 
auf Bunch geheftet, und er sagte mit schwacher Stimme: 
»Bitte - bitte - « Dann fiel sein Kopf zur Seite. 


Sergeant Hayes schlug seinen Notizblock auf. 


»Ist das alles, was Sie mir dazu sagen können, Mrs 
Harmon?« 


»Das ist alles«, sagte Bunch. »Und hier sind die Sachen aus 
seiner Manteltasche.« 


Auf dem Tisch neben Sergeant Hayes’ Ellbogen lagen eine 

Brieftasche, eine ziemlich zerkratzte alte Uhr mit den 
Initialen W. S. und eine Rückfahrkarte nach London. Sonst 
nichts. 


»Haben Sie herausfinden können, wer er ist?«, fragte 
Bunch. 


»Ein Mr und eine Mrs Eccles haben uns im Revier 
angerufen. Wie es scheint, ist er ihr Bruder. Mit Namen 
Sandbourne. Seine Gesundheit und sein Nervenzustand sind 
schon einige Zeit lang schlecht gewesen, und es wurde in 
letzter Zeit immer schlimmer Vorgestern ist er 
fortgegangen und kam nicht mehr zurück. Er hatte einen 
Revolver mitgenommen.« 


»Und er kam hierher, um sich zu erschießen?«, fragte 
Bunch. »Warum?« 


»Na ja, sehen Sie, er hatte Depressionen...« 


Bunch unterbrach ihn. »Das meine ich nicht. Ich frage 
mich, warum ausgerechnet hier?« 


Da Sergeant Hayes darauf offensichtlich keine Antwort 
wusste, erwiderte er indirekt: »Hierher gekommen ist er mit 
dem Bus um siebzehn Uhr zehn.« 


»Ja«, sagte Bunch wieder. »Aber warum?« 


»Ich weiß es nicht, Mrs Harmon«, sagte Sergeant Hayes. 
»Da gibt es keinen Anhaltspunkt. Wenn einmal das seelische 
Gleichgewicht gestört ist - « 


Bunch beendete den Satz für ihn. »Dann kann man das 
überall tun. Aber es scheint mir doch absurd, mit einem Bus 
ausgerechnet hierher zu fahren ohne Grund. Kannte er hier 
jemanden?« 


»Soweit ich unterrichtet bin, nicht«, sagte Sergeant Hayes. 
Er hüstelte und sagte, indem er aufstand: »Möglicherweise 
kommen Mr und Mrs Eccles zu Ihnen, um mit Ihnen zu 
sprechen, Madam, das heißt - wenn es Ihnen nichts 
ausmacht.« 


»Natürlich macht es mir nichts aus«, sagte Bunch. »Das ist 
doch verständlich. Ich wünschte nur, ich könnte ihnen etwas 
sagen.« 


»Ich muss jetzt gehen«, sagte Sergeant Hayes. 


»Ich bin nur dankbar, dass es kein Mord war«, sagte Bunch, 
während sie ihn zur Tür brachte. 


Vor dem Tor der Pfarrei hatte ein Wagen geparkt. Sergeant 
Hayes bemerkte nach einem Blick darauf: »Sieht so aus, als 
ob Mr und Mrs Eccles schon da sind, Madam. Sie wollen 
wohl mit Ihnen sprechen.« 


Bunch straffte sich, sie war bereit, den Besuchern 
beizustehen in ihrem Leid. Und sie dachte: Ich kann ja 
immer Julian zu Hilfe holen. Ein Geistlicher ist da genau der 
Richtige, wenn Menschen Trost bedürfen. 


Bunch hätte nicht sagen können, wie sie sich Mr und Mrs 
Eccles vorgestellt hatte, doch ihre eigene Überraschung 
wurde ihr bewusst, als sie sie begrüßte. Mr Eccles war ein 
massiger, blühend aussehender Mensch, dessen Wesen 
normalerweise wohl gut gelaunt und witzig sein mochte. Mrs 
Eccles war übertrieben aufgedonnert und zu grell 
geschminkt. Sie hatte einen kleinen, gemeinen 


Schmollmund, und ihre Stimme war dünn und schrill. »Das 
war ein fürchterlicher Schock, Mrs Harmon, wie Sie sich ja 
vorstellen können«, sagte sie. 


»O ja«, sagte Bunch. »Ich weiß. Es muss sehr schwer für 
Sie sein. Bitte nehmen Sie Platz. Darf ich Ihnen etwas 
anbieten? Vielleicht ist es für Tee noch ein wenig zu früh - « 


Mr Eccles fuchtelte ablehnend mit den Händen in der Luft 
herum. »Nein, nein, nichts für uns«, sagte er. »Es ist sehr 
nett von Ihnen, sicher. Wir wollten nur - nun - tja - hören, 
was der arme William zuletzt gesagt hat und all das, wissen 
Sie?« 


»Er war lange Zeit drüben in Amerika«, sagte Mrs Eccles. 
»Und ich glaube, er hat ein paar hässliche Erfahrungen 
machen müssen. Er war so still und deprimiert, seit er 
wieder da war. Er meinte, die Welt sei nicht gemacht, um 
darin zu leben, und er hätte keine Zukunft. Armer Bill, er litt 
sehr unter diesen Stimmungen.« 


Bunch blickte die beiden schweigend an. 


»Hat er doch tatsächlich meinem Mann den Revolver 
weggenommen, jawohl«, fuhr Mrs Eccles fort. »Ohne dass 
wir es ahnten. Ich glaube, das war Rücksicht auf uns. Er 
wollte es nicht in unserem Hause tun.« 


»Armer, armer Kerl«, sagte Mr Eccles mit einem Seufzer. 
»Man darf ihn nicht verurteilen.« 


Es folgte eine weitere kurze Pause, und Mrs Eccles sagte: 
»Hat er keine Nachricht für uns hinterlassen? Irgendein 
letztes Wort, nichts dergleichen?« 


Ihre leuchtenden Schweinsäugelchen beobachteten Bunch 
genau. Auch Mr Eccles beugte sich vor, so, als ob er auf die 
Antwort begierig wäre. 


»Nein«, sagte Bunch ruhig. »Er kam in die Kirche, als er 
starb. Er sagte nur die Worte: Kirchliches Asyl.« 


Mrs Eccles wiederholte mit erstaunter Stimme: »Kirchliches 
Asyl? Ich glaube, ich weiß nicht recht, was das...« 


Mr Eccles unterbrach sie. »Geheiligter Platz, meine Liebe«, 
sagte er ungeduldig. »Das ist es, was die Frau des Vikars 
meint. Es ist eine Sünde - Selbstmord, weißt du. Ich nehme 
an, er wollte hier dafür um Verzeihung bitten.« 


»Er wollte etwas sagen, bevor er starb«, sagte Bunch. »Er 
begann mit »Bitte<s, aber weiter kam er nicht mehr.« Mrs 
Eccles führte ihr Taschentuch an die Augen und schniefte. 


»Ach Liebling«, sagte sie. »Es ist fürchterlich traurig, nicht 
wahr?« 


»Na, na, schon gut«, sagte ihr Mann. »Nimm dich 
zusammen. Daran ist nichts mehr zu ändern. Armer Willie. 
Jetzt hat er seinen Frieden. Nun, herzlichen Dank, Mrs 
Harmon. Ich hoffe, wir haben Sie nicht aufgehalten. Die Frau 
eines Vikars hat viel zu tun, das wissen wir.« 


Sie reichten ihr die Hände. Dann wandte sich plötzlich 
Eccles noch einmal um und sagte: »Ach ja, noch etwas. Ich 
hätte es fast vergessen. Ich glaube, Sie haben noch seinen 
Mantel hier, nicht wahr?« 


»Seinen Mantel?«, Bunch runzelte die Stirn. 


Mrs Eccles sagte: »Wir möchten all seine Sachen gern 
haben, wissen Sie, vielleicht ist das ein wenig sentimental, 
aber...« 


»Er hatte eine Uhr, eine Brieftasche und eine Fahrkarte«, 
sagte Bunch. »Ich habe alles Sergeant Hayes gegeben.« 


»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Mr Eccles. »Er wird 
uns die Sachen schon aushändigen, nehme ich an. Seine 
privaten Papiere werden wohl in der Brieftasche gewesen 
sein.« 


»Es war nur eine Pfundnote darin, sonst nichts«, sagte 
Bunch. 


»Keine Briefe? Nichts dergleichen?« 
Bunch schüttelte den Kopf. 


»Nun, nochmals herzlichen Dank, Mrs Harmon. Den Mantel, 
den er anhatte - hat den der Sergeant auch mitgenommen, 
ja?« 


Bunch zog wieder die Stirn in Falten und strengte ihr 
Gedächtnis an. 


»Nein«, sagte sie. »Ich glaube nicht, lassen Sie mich 
einmal nachdenken. Der Arzt und ich haben ihm den Mantel 
ausgezogen, um ihn untersuchen zu können und die Wunde 
zu behandeln.« Sie sah sich nachdenklich im Raum um. »Ich 
muss ihn mit hinaufgenommen haben mit den Tüchern und 
der Waschschüssel.« 


»Ach, Mrs Harmon, wenn es Ihnen nichts ausmachte... Wir 
hätten gern seinen Mantel, wissen Sie, das letzte, was er 
trug. Nun ja, meine Frau hat ihn eben sehr gern gehabt.« 


»Natürlich, ich verstehe«, sagte Bunch. »Soll ich ihn nicht 
zuerst reinigen lassen? Ich fürchte, er ist ziemlich - nun ja - 
von Blut durchtränkt.« 


»O nein, nein, nein, das macht gar nichts. Das ist doch 
nicht nötig«, sagte er hastig. 


Bunch runzelte die Stirn. »Wenn ich nur wüsste, wo ich ihn 
hingelegt habe. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.« 
Sie eilte hinauf, und es vergingen etliche Minuten, bis sie 
mit dem Mantel über dem Arm zurückkehrte. 


»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, sagte sie 
atemlos. »Meine Zugehfrau hat ihn mit anderen Kleidern, 
die in die Reinigung sollten, beiseitegelegt. Es hat so lange 
gedauert, bis ich ihn gefunden habe. Hier ist der Mantel. Ich 
werde ihn für Sie einpacken.« 


Trotz des Protestes packte sie ihn ein, dann 
verabschiedeten sich die Eccles, nicht ohne sich vorher 


nochmals umständlich bedankt zu haben. 


Bunch ging langsam durch die Vorhalle und betrat das 
Arbeitszimmer ihres Mannes. Der Vikar Julian Harmon blickte 
hoch, und sein Gesicht hellte sich auf. Er schrieb gerade 
seine Predigt und fürchtete, dass er sich vom Interesse an 
den politischen Beziehungen zwischen Judäa und Persien in 
der Regierungszeit des Cyrus hatte verleiten lassen, vom 
Thema abzuschweifen. 


»Ja, Liebe?«, fragte er sanft. 


»Julian«, begann Bunch. »Was bedeutet eigentlich 
»Kirchliches Asyl genau?« 


Julian schob, dankbar für die Unterbrechung, seine Predigt 
beiseite. 


»Nun«, sagte er, »das Asylrecht galt in römischen und 
griechischen Tempeln für die >cella<, in der die Statue der 
Gottheit aufbewahrt wurde. Das lateinische Wort für Altar, 
»ara<, bedeutet auch Schutz.« Er fuhr gelehrt fort: »399 
nach Christus wurde das Asylrecht schließlich endgültig in 
christlichen Kirchen anerkannt. Die früheste Erwähnung 
dieses Asylrechtes in England finden wir in den Gesetzen, 
die Ethelbert 600 nach Christus herausbrachte...« 


Er fuhr noch eine Zeit lang mit seinem Vortrag fort, wurde 
aber, wie so oft, durch die Art verwirrt, in der seine Frau den 
wissenschaftlichen Vortrag aufnahm. 


»Liebling«, sagte sie. »Du bist zauberhaft.« 


Sie beugte sich über den Schreibtisch und küsste ihn auf 
die Nasenspitze. Julian fühlte sich wie ein Hund, den man für 
ein brav vorgeführtes Kunststück lobt. 


»Die Eccles waren hier«, sagte Bunch. 


Das Gesicht des Vikars verfinsterte sich wieder. »Die 
Eccles? Wer soll denn das sein?« 


»Du kennst sie nicht. Die Frau ist die Schwester des 
Mannes in der Kirche.« 


»Meine Liebe, du hättest mich rufen sollen.« 


»Das war gar nicht nötig«, sagte Bunch. »Sie brauchten 
keine Tröstung. Ich möchte dich etwas fragen.« Sie sah ihn 
zärtlich an. »Wenn ich dir für morgen alles in den Backofen 
stelle, meinst du, du kommst dann alleine zurecht, Julian? 
Ich glaube, ich muss für meine Einkäufe diesmal nach 
London fahren.« 


»Einkäufe?«, fragte ihr Mann verwundert. »Was denn für 
Einkäufe?« 


Bunch lachte etwas verlegen. »Ach, Liebling, weißt du, da 
gibt es einen Ausverkauf bei Burrows und Portmans. Du 
weißt doch, Laken, Tischtücher, Handtücher und so. Ich 
verstehe gar nicht, was immer mit unseren Handtüchern los 
ist. Alle naselang sind sie kaputt. Übrigens«, fügte sie hinzu, 
»sollte ich auch mal wieder Tante Janet besuchen.« 


Diese liebe alte Dame, Miss Jane Marple, genoss jetzt zwei 
Wochen lang die Freuden der Großstadt, da ihr Neffe ihr 
seine komfortable Wohnung überlassen hatte. 


»Ja, das ist wirklich nett von Raymond«, murmelte die alte 

Dame. »Er ist mit Joan für zwei Wochen nach Amerika 
geflogen und bestand darauf, dass ich in dieser Zeit hier 
wohne. Und jetzt, liebe Bunch, erzähl mir, was dich 
bedrückt.« 


Bunch war Miss Marples Lieblingspatenkind, und die alte 

Dame blickte sie voller Zuneigung an, als Bunch ihren 
besten Filzhut fest auf den Hinterkopf drückte und ihre 
Geschichte erzählte. 


Bunchs Bericht war knapp und klar. Miss Marple nickte, als 
Bunch geendet hatte. »Ich verstehe«, sagte sie. »Ja, ich 
verstehe.« 


»Und darum meinte ich, müsste ich mit dir sprechen«, fuhr 
Bunch fort. »Siehst du, wenn ich es nicht klug anstelle - « 


»Aber du bist doch klug, mein Liebes.« 
»Nein, sicher nicht. Nicht so klug wie Julian.« 


»Julian, natürlich, der hat ein großes Wissen und Intellekt«, 
sagte Miss Marple. 


»Ja, das hat er«, sagte Bunch. »Julian hat den Intellekt, und 
ich, ich habe dafür das Gefühl.« 


»Ja, und du hast einen gesunden Menschenverstand, 
Bunch, und überdies bist du auch noch intelligent.« 


»Siehst du, ich weiß nicht genau, was ich jetzt tun muss. 
Julian kann ich nicht fragen, weil - nun, ich meine, Julian ist 
so ganz Rechtschaffenheit...« 


Diese Erkenntnis schien Miss Marple durchaus zu teilen. Sie 
sagte: »Ich verstehe, was du sagen willst, Liebes. Wir Frauen 
- nun ja, das ist etwas ganz anderes.« Dann fuhr sie fort: 
»Du hast mir erzählt, was geschehen ist, Bunch, aber jetzt 
möchte ich hören, wie du darüber denkst.« 


»Ich denke, dass alles nicht stimmt«, sagte Bunch. »Der 
Mann, der da in der Kirche lag und starb, wusste genau, was 
>Kirchliches Asyl< bedeutet. Er sprach es aus, wie Julian es 
gesagt haben würde. Ich meine, er war belesen, ein 
gebildeter Mensch. Und wenn er auf sich selbst geschossen 
hätte, hätte er sich nicht hinterher in eine Kirche geschleppt 
und >»Kirchliches Asyl« gesagt. Ich finde, es ist eindeutig, 
dass er verfolgt wurde und sich in die Kirche rettete, wo er 
sicher war. Da durften seine Verfolger ihm nichts mehr 
anhaben. Es gab einmal eine Zeit, da nicht einmal das 
Gesetz dort jemand fassen durfte.« 


Sie sah Miss Marple fragend an. Die nickte. Bunch fuhr fort: 
»Diese Leute, diese Eccles, waren so ganz anders. 
Ungebildet und grob. Und dann ist da noch etwas. Die Uhr 
des Toten. Sie trug die Initialen W S. auf der Rückseite. Aber 


innen, ich habe sie aufgemacht, stand in sehr kleinen 
Buchstaben >Für Walter von seinem Vater< und das Datum. 
Walter. Aber die Eccles redeten immer nur von ihm als 
William oder Bill.« 


Miss Marple wollte etwas sagen, aber Bunch war in Fahrt 
gekommen und sprach hastig weiter. »O ja, ich weiß, man 
wird nicht immer mit dem Namen gerufen, auf den man 
getauft wurde. Ich meine, ich kann verstehen, dass man auf 
den Namen William getauft wurde und >»Häschen< oder 
»Dickerchen< genannt wird oder sonst was. Aber seine 
Schwester würde ihn nicht William oder Bill nennen, wenn 
sein richtiger Name Walter wäre.« 


»Du glaubst also, sie war gar nicht seine Schwester?« 


»Da bin ich sogar ziemlich sicher. Sie waren gräulich - alle 
beide. Sie kamen in die Pfarrei, um seine Sachen zu holen 
und um herauszubekommen, ob er irgendetwas gesprochen 
hat, bevor er starb. Als ich ihnen berichtete, er habe nichts 
gesagt, sah ich ihren Gesichtern an, wie erleichtert sie 
waren. Ich glaube«, schloss Bunch, »dass es Eccles war, der 
ihn erschossen hat.« 


»Also Mord?«, sagte Miss Marple. 


»Ja«, sagte Bunch. »Mord. Und das ist der Grund, warum 
ich zu dir gekommen bin, liebe Tante.« 


Bunchs Bemerkung mochte einem nicht eingeweihten 
Zuhörer ungereimt und widerspruchsvoll erscheinen, aber in 
gewissen Kreisen genoss Miss Marple den Ruf eines 
kriminalistischen Verstandes. 


»Er sagte >bittex zu mir, ehe er starb«, sagte Bunch. »Er 
wollte, dass ich etwas für ihn tun sollte. Das Schreckliche ist, 
ich habe keine Ahnung, was das sein könnte.« 


Miss Marple überlegte ein Weilchen, und dann kam sie auf 
einen Punkt, der auch Bunch schon so oft durch den Kopf 


gegangen war. »Aber warum ist er überhaupt nach Chipping 
Cleghorn gekommen?s, fragte sie. 


»Du meinst, wenn er des Asylrechts bedurfte, hätte er in 
jede x-beliebige Kirche gehen können. Er hätte es nicht 
nötig gehabt, einen Bus zu nehmen, der nur viermal am 
Tage fährt, um in unseren kleinen, verlassenen Ort zu 
fahren.« 


»Er muss einen Grund dazu gehabt haben«, dachte Miss 
Marple laut. »Er muss dorthin gefahren sein, um jemand zu 
treffen. Chipping Cleghorn ist doch keine große Stadt, 
Bunch. Vielleicht fällt dir jemand ein, den er hätte treffen 
wollen?« 


Bunch ließ die Einwohner des Ortes an ihrem geistigen 
Auge vorüberziehen, dann schüttelte sie hoffnungslos den 
Kopf. »Da ich den Grund nicht weiß, könnte es ja jeder sein«, 
sagte sie. 


»Hat er nicht einen Namen genannt?« 


»Doch ja, er sagte Julian, oder so ähnlich. Es könnte auch 
Julia gewesen sein. Aber soweit ich weiß, gibt es keine Julia 
in Chipping Cleghorn.« 


Sie schloss die Augen, um sich intensiver an die Szene 
erinnern zu können. Da lag der Mann auf den Altarstufen, 
die Sonne schien durch das Fenster, dessen rotes und 
blaues Glas wie Juwelen leuchtete. 


»Juwel«, sagte Bunch plötzlich. »Vielleicht war es das, was 
er gesagt hat. Das Licht, das durch das bunte Fenster floss, 
glänzte wie Juwelen.« 


»Juwel«, sagte Miss Marple nachdenklich. 


»Jetzt komme ich auf das Allerwichtigste überhaupt«, sagte 
Bunch. »Weißt du, weswegen ich hauptsächlich zu dir 
gekommen bin? Die Eccles wollten unbedingt den Mantel 
haben. Wir hatten ihn ihm ausgezogen, als der Arzt ihn 
untersuchte. Es war ein alter, schäbiger Mantel, und es war 


unverständlich, warum sie so sehr darauf bestanden. Sie 
gaben vor, es seien sentimentale Gründe, aber das ist 
Unsinn. 


Jedenfalls ging ich, um ihn zu holen, und als ich die Treppe 

hinaufging, fiel mir wieder ein, dass der Mann sterbend 
Bewegungen machte, als ob er etwas aus dem Mantel 
herausholen wollte. Als ich dann den Mantel in der Hand 
hatte, untersuchte ich ihn sehr sorgfältig und bemerkte, 
dass an einer Stelle die Naht mit einem anderen Faden 
genäht worden war. Ich trennte also auf und fand ein kleines 
Stück Papier. Ich nähte alles wieder sauber zu. Ich war 
vorsichtig und denke nicht, dass die Eccles etwas bemerkt 
haben. Aber ich glaube es nur, ich weiß es nicht. Und dann 
brachte ich ihnen den Mantel mit irgendeiner 
Entschuldigung für meine Verspätung.« 


»Und das Stück Papier?«, fragte Miss Marple. 


Bunch öffnete ihre Handtasche. »Julian weiß nichts davon«, 
sagte sie, »denn er hätte bestimmt gesagt, ich müsste das 
den Eccles geben. Aber ich hielt es für besser, es zunächst 
dir zu zeigen.« 


»Ein Gepäckaufbewahrungsschein«, sagte Miss Marple, 
und nach genauerem Hinsehen: »Vom Bahnhof Paddington.« 


»Er hatte eine Rückfahrkarte von London nach Paddington 
in der Tasche, sagte Bunch. 


Die Blicke der beiden Frauen trafen sich. 


»Da muss etwas geschehen«, sagte Miss Marple lebhaft. 
»Aber es ist wohl ratsam, vorsichtig vorzugehen. Hättest du 
überhaupt gemerkt, wenn du heute in London verfolgt 
worden wärest, liebe Bunch?« 


»Verfolgt?«, rief Bunch aus. »Du glaubst doch wohl nicht im 
Ernst - « 


»Doch, ich halte das durchaus für möglich«, sagte Miss 
Marple. »Und deshalb sollten wir Vorsichtsmaßnahmen 


treffen.« Sie stand flink auf. »Angeblich bist du doch hierher 
gekommen, um Besorgungen zu machen. Darum halte ich 
es für das beste, dass wir jetzt gemeinsam diese Einkäufe 
erledigen. Aber bevor wir das Haus verlassen, möchte ich 
ein, zwei kleine Vorbereitungen treffen. Ich schätze, fuhr 
sie geheimnisvoll fort, »dass ich den alten Tweedmantel mit 
dem Biberkragen vorläufig nicht brauche.« 


Eineinhalb Stunden danach ließen sich die beiden Damen, 
völlig erschöpft, bepackt mit Päckchen und Paketen voller 
mühsam erkämpfter Wäschestücke, in einem kleinen und 
abgelegenen Gasthaus mit dem Namen »Apple Bough«, 
nieder, um ihre Kräfte bei Steak und Nierenpastete, gefolgt 
von Apfeltorte und Eiscreme zu restaurieren. 


»Wirklich eine feine Qualität, diese Handtücher«, japste 
Miss Marple außer Atem. »Auch noch mit einem ] als 
Monogramm. Welches Glück, dass Raymonds Frau Joan 
heißt. Dann wird sie sie auch noch gebrauchen können, falls 
ich eher sterbe, als ich erwarte.« 


»Ich brauche die Handtücher wirklich«, sagte Bunch. »Und 
sie waren billig, obwohl nicht so billig wie die, die die Frau 
mit den roten Haaren mir vor der Nase wegschnappte.« 


Eine hübsche junge Frau mit verschwenderisch benutztem 
Rouge und Lippenstift betrat in diesem Moment das »Apple 
Bough«. Nachdem sie sich suchend umgeblickt hatte, eilte 
sie auf den Tisch der beiden zu. Sie legte ein Kuvert neben 
Miss Marples Ellbogen. 


»Da ist es, Miss«, sagte sie munter. 


»Oh, danke, Gladys«, sagte Miss Marple. »Vielen herzlichen 
Dank. Sehr lieb von Ihnen.« 


»Es macht mir Freude, wenn ich Ihnen helfen kann«, sagte 
Gladys. »Ernie sagt immer »Alles Gute hast du von dieser 
Miss Marple gelernt, als du in ihrem Dienst warst«, und ich 
freue mich immer, wenn ich Ihnen gefällig sein kann, Miss.« 


»Ein liebes Mädchen«, sagte Miss Marple, als Gladys 
gegangen war. »Immer hilfsbereit und freundlich.« 


Sie blickte in das Kuvert und reichte es Bunch. »Jetzt sei 
sehr vorsichtig, Liebes«, sagte sie. »UÜbrigens, ist der nette 
junge Inspektor in Melchester noch da?« 


»Ich weiß nicht«, sagte Bunch. »Ich nehme es aber an.« 


»Gut, wenn nicht, kann ich immer den Hauptwachtmeister 
anrufen. Ich denke, der erinnert sich noch meiner«, sagte 
Miss Marple. 


»Sicher erinnert er sich«, sagte Bunch. »Niemand kann 
dich vergessen. Du bist einmalig.« Und sie verabschiedete 
sich. 


In Paddington angekommen, ging Bunch zur 
Gepäckaufbewahrung und gab ihren Gepäckschein ab. Man 
brachte ihr einen hässlichen alten Koffer, mit dem sie auf 
den Bahnsteig trat. 


Während der Reise nachhause ereignete sich nichts. Bunch 
stand auf, als der Zug sich Chipping Cleghorn näherte, und 
nahm den alten Koffer auf. Sie hatte gerade den Wagen 
verlassen, als ein Mann den Bahnsteig entlang auf sie zulief, 
ihr blitzschnell den Koffer aus der Hand riss und damit 
davonrannte. 


»Halt!«, schrie Bunch. »Haltet ihn. Er hat meinen Koffer 
gestohlen.« 


Der Beamte am Ausgangsschalter, ein behäbiger, 
langsamer Mensch auf dieser ländlichen Station, hatte 
gerade begonnen mit: »Aber, sehen Sie, so etwas dürfen Sie 
doch nicht tun«, als ein wohlgezielter Schlag auf die Brust 
ihn beiseite stieß und der Dieb an ihm vorbei aus dem 
Bahnhof eilte. Er warf den Koffer in ein dort wartendes Auto 
und wollte gerade einsteigen, als eine schwere Hand auf 
seine Schulter fiel, und Hauptwachtmeister Abel sagte: »Na, 
na, was soll das?« 


Bunch kam aus dem Bahnhof gelaufen. »Er hat mir den 
Koffer aus der Hand gerissen«, sagte sie. 


»Unsinn, ich weiß gar nicht, wovon diese Dame spricht. 
Das ist mein Koffer. Ich bin gerade damit aus dem Zug 
gestiegen.« 


»Das wollen wir erst einmal klären«, sagte der 
Hauptwachtmeister Abel ruhig. 


Er sah Bunch mit einem gleichgültigen Blick an. Niemand 
hätte daraus schließen können, dass der Hauptwachtmeister 
Abel und Mrs Harmon lange Stunden in seinem Büro damit 
verbrachten, die Vorzüge der Düngung von Rosenbüschen 
mit Knochenmehl zu erörtern. 


»Madam, Sie behaupten, das sei Ihr Koffer?«, sagte der 
Hauptwachtmeister Abel streng. 


»Ja«, sagte Bunch. »Das ist meiner.« 
»Und Sie, Sir?« 
»Ich sage, der Koffer gehört mir.« 


Der Mann war groß, dunkel und gut gekleidet, er hatte eine 
affektierte Sprache und ein hochmütiges Gehabe. Eine 
weibliche Stimme aus dem Innern des Wagens sagte: 
»Natürlich ist das dein Koffer, Edwin. Ich verstehe nicht, was 
diese Frau will.« 


»Das werden wir gleich haben«, sagte der 
Hauptwachtmeister Abel. »Wenn das Ihr Koffer ist, Madam, 
sagen Sie, was darin ist.« 


»Kleider«, sagte Bunch. »Ein langer Tweedmantel mit 
einem Biberkragen, zwei Wollpullover und ein Paar Schuhe.« 


»Das ist deutlich genug«, sagte der Hauptwachtmeister. Er 
wandte sich fragend an den anderen. 


»Ich bin Kostümschneider«, sagte der dunkle Mann wichtig. 
»Dieser Koffer enthält Theaterkostüme, die ich zu einer 
Laienaufführung hierher gebracht habe.« 


»Gut, Sir«, sagte der Hauptwachtmeister Abel. »Jetzt 
werden wir einmal einen Blick in den Koffer werfen. Sie 
gestatten?« Und damit hatte er den Koffer schon in der 
Hand. »Wir können auf die Polizeiwache gehen, oder, wenn 
Sie in Eile sind, werden wir ihn auf dem Bahnhof öffnen.« 


»Das ist mir recht«, sagte der dunkle Mann. »Mein Name 
ist übrigens Moss, Edwin Moss.« 


Der Hauptwachtmeister ging mit dem Koffer in den 
Bahnhof zurück. »Ich gehe nur rasch in die 
Gepäckabfertigung, George«, sagte er zu dem Beamten an 
der Sperre. 


Der Hauptwachtmeister Abel legte den Koffer auf das Bord 
der Gepäckabfertigung und ließ die beiden Schlösser 
aufschnappen, die nicht verschlossen waren. Bunch und Mr 
Edwin Moss standen neben ihm und warfen sich giftige 
Blicke zu. 


»Also!«, sagte der Hauptwachtmeister Abel, als er den 
Deckel hochhob. 


Säuberlich gefaltet lag ein langer Tweedmantel mit einem 
Biberkragen darin, zwei wollene Pullover und ein Paar 
abgetragene Schuhe. 


»Genau, wie Sie sagten, Madam«, sagte der 
Hauptwachtmeister zu Bunch. 


Niemand hätte Mr Edwin Moss nachsagen können, dass er 

mit seinen Gefühlen hinter dem Berge hielt, seine 
Enttäuschung und seine Verwunderung waren echt und 
groß. 


»Ich muss mich entschuldigen«, sagte er. »Ich muss mich 
wirklich entschuldigen. Bitte glauben Sie mir, meine liebe 
Dame, wenn ich Ihnen versichere, wie leid es mir tut. Mein 
Benehmen war unverzeihlich - ganz unverzeihlich.« Er sah 
auf seine Uhr. »Ich muss mich beeilen. Wahrscheinlich ist 
mein Koffer im Zug geblieben.« Indem er noch einmal 


seinen Hut zog, sagte er mit schmelzender Stimme zu 
Bunch: »Verzeihen Sie mir, ach, bitte, verzeihen Sie mir«, 
und eilte davon. 


»Lassen Sie ihn denn so einfach weglaufen?«, fragte Bunch 
in verschwörerischem Flüsterton den Hauptwachtmeister. 


Der kniff langsam eines seiner Ochsenaugen zu. 


»Er wird nicht weit kommen, Madam«, sagte er, »wenn Sie 
meine Meinung wissen wollen.« 


»Oh!« Bunch war offensichtlich erleichtert. 


Der Hauptwachtmeister fuhr fort: »Diese alte Dame hat 
mich angerufen, die vor ein paar Jahren einmal hier war. 
Eine großartige Frau, nicht? Den ganzen Tag über hat sich 
hier allerhand getan. Würde mich nicht wundern, wenn 
morgen Früh der Inspektor oder der Sergeant zu Ihnen 
käme.« 


Es war der Inspektor, der kam, Inspektor Craddock, an den 
sich Miss Marple so gut erinnerte. Er begrüßte Bunch mit 
einem Lächeln wie ein alter Freund. 


»Wieder mal ein Verbrechen in Chipping Cleghorn«, sagte 
er munter. »Es mangelt Ihnen hier nicht an Sensationen, 
was, Mrs Harmon?« 


»Mir wäre weniger noch lieber«, sagte Bunch. »Sind Sie 
gekommen, um mir Fragen zu stellen, oder wollen Sie mir 
zur Abwechslung einmal etwas erzählen?« 


»Zuerst werde ich Ihnen etwas erzählen«, sagte der 
Inspektor. »Um es Ihnen gleich vorweg zu sagen: Auf Mr und 
Mrs Eccles haben wir schon eine ganze Zeit lang ein Auge 
geworfen. Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie in 
verschiedene Raubüberfälle verwickelt sind. Übrigens hat 
Mrs Eccles wirklich einen Bruder mit Namen Sandbourne, 
der erst kürzlich aus Amerika zurückgekommen ist. Dieser 


Mann, den Sie sterbend auf den Altarstufen gefunden 
haben, ist tatsächlich nicht Sandbourne.« 


»Ich wusste, dass er es nicht war«, sagte Bunch. »Sein 
Vorname war Walter, nicht William, wie die Eccles ihn immer 
nannten.« 


Der Inspektor nickte. »Sein Name war Walter St. John, und 
er war gerade vor achtundvierzig Stunden aus dem 
Gefängnis Charington entflohen.« 


»Ja, natürlich«, sagte Bunch leise zu sich selbst. »Er wurde 
von Gesetzes wegen verfolgt, und er suchte hier Schutz, 
darum seine Worte >Kirchliches Asyl..« Dann fragte sie: 
»Was hat er denn getan?« 


»Dazu muss ich weit ausholen. Die Geschichte ist ziemlich 
kompliziert. Vor einigen Jahren gab es eine gewisse 
Tänzerin, die in der Music Hall engagiert war. Ich nehme 
nicht an, dass Sie jemals von ihr gehört haben, aber sie trat 
als orientalische Tänzerin auf, und zwar nannte sich ihre 
Nummer »Aladin im Juwelenkellere. Dazu trug sie kleine 
Glasperlengehänge und nicht viel mehr. 


Ich glaube, sie war keine besonders gute Tänzerin, aber sie 
war sehr anziehend. Jedenfalls lief ihr eine asiatische 
Königliche Hoheit über den Weg. Unter anderem gab dieser 
Mann ihr ein prachtvolles Smaragdkollier.« 


»Etwa die historischen Juwelen eines Radscha?«, flüsterte 
Bunch. Inspektor Craddock hüstelte: »Nun ja, vielleicht eine 
etwas modernere Version, Mrs Harmon. Die Affäre dauerte 
nicht sehr lange. Sie brach ab, als die Aufmerksamkeit 
unseres Potentaten von einem gewissen Filmstar in 
Anspruch genommen wurde, der nicht ganz so bescheiden 
war. 


Zobeida, um die Tänzerin bei ihrem Künstlernamen zu 
nennen, trug das Kollier, und nach kurzer Zeit wurde es ihr 
gestohlen. Es verschwand aus der Garderobe des Theaters, 


und die Behörden hatten den Verdacht, sie selbst könnte 
das Verschwinden arrangiert haben. Solche Sachen kommen 
vor zur Förderung der Publicity oder auch noch 
unerfreulicheren Motiven. 


Das Kollier ist nie wieder aufgetaucht, doch im Verlauf der 
Verhandlungen wurde die Aufmerksamkeit der Polizei auf 
diesen Mann gelenkt, Walter St. John. Er war ein 
wohlerzogener und gebildeterr Mann, der aber 
heruntergekommen war und der bei einer ziemlich obskuren 
Firma als Juwelier arbeitete. Die Firma wurde der Hehlerei 
bei vielen Juwelenrauben verdächtigt. 


Es konnte ihm ziemlich einwandfrei nachgewiesen werden, 
dass das Kollier durch seine Hände gegangen war. Allerdings 
wurde er wegen eines anderen Juwelenraubes vor Gericht 
gebracht und ins Gefängnis geschickt. Seine Haftzeit war 
fast abgelaufen, daher war seine Flucht eine 
Überraschung.« 


»Aber warum kam er hierher?«, fragte Bunch. 


»Das möchten wir auch sehr gerne wissen, Mrs Harmon. 
Wir sind seinen Spuren nachgegangen. Demnach scheint er 
zuerst in London gewesen zu sein. Er besuchte keinen 
seiner alten Komplicen, sondern eine alte Frau, eine Mrs 
Jacobs, die vorher Kostümschneiderin bei einem Theater 
gewesen war. Sie sagte nicht, warum er zu ihr kam, aber 
nach den Aussagen anderer Hausbewohner verließ er das 
Haus mit einem Koffer.« 


»Ich verstehe«, sagte Bunch. »Er hinterließ den Koffer in 
der Gepäckaufbewahrung von Paddington, und dann kam er 
hierher.« 


»Zu dieser Zeit«, fuhr Inspektor Craddock fort, »waren ihm 
die Eccles und ein Mann, der sich Edwin Moss nennt, auf der 
Spur. Sie wollten diesen Koffer. Sie beobachteten, wie er in 
den Bus stieg, und müssen in einem Auto vorausgefahren 
sein und gewartet haben, bis er ausstieg.« 


»Und dann wurde er ermordet?«, sagte Bunch. 


»Ja. Er wurde erschossen. Es war Eccles’ Revolver, aber ich 
glaube eher, es war Moss, der den Schuss abgab. Und nun 
möchten wir wissen, Mrs Harmon, wo jetzt der Koffer ist, den 
Walter St. John tatsächlich am Bahnhof von Paddington 
aufgegeben hat?« 


Bunch grinste. »Tante Jane hat ihn, ich meine Miss Marple. 
Es war ganz einfach. Sie schickte ein ehemaliges 
Dienstmädchen mit einem Koffer, in dem alte 
Kleidungsstücke waren, zur Gepäckaufbewahrung in 
Paddington, und wir tauschten die Scheine aus. Ich holte 
ihren Koffer ab und brachte ihn im Zug hierher. Sie schien 
erwartet zu haben, dass man ihn mir wegnehmen würde.« 


Jetzt lachte Inspektor Craddock. »Das sagte sie, als sie 
anrief. Ich fahre jetzt nach London. Möchten Sie nicht 
mitkommen, Mrs Harmon?« 


»Tja«, Bunch überlegte. »Eigentlich trifft es sich gut. Ich 
hatte in der vergangenen Nacht starke Zahnschmerzen, ich 
müsste unbedingt nach London zu meinem Zahnarzt, finden 
Sie nicht auch?« 


»Ganz bestimmt«, sagte Inspektor Craddock... 


Miss Marple sah abwechselnd auf den Inspektor Craddock, 
dann wieder auf Bunchs neugieriges Gesicht. Der Koffer lag 
auf dem Tisch. »Natürlich habe ich ihn noch nicht geöffnet«, 
sagte die alte Dame. »Ich dächte nicht im Traum daran, so 
etwas zu tun, bis ein Beamter der Polizei dabei wäre. 
Übrigens«, fügte sie mit einem spitzbübischen Lächeln 
hinzu, »er ist verschlossen.« 


»Haben Sie eine Vermutung, was darin ist, Miss Marple?«, 
fragte der Inspektor. 


»Ich denke mir, Sie wissen es«, sagte Miss Marple. »Ich 
schätze, Zobeidas Theaterkostüm. Möchten Sie einen 


Meißel, Inspektor?« 


Der Meißel hatte bald seine Arbeit getan. Beide Frauen 
stöhnten leicht auf, als der Koffer aufsprang. Das 
Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel, brach sich in einem 
unerschöpflichen Schatz aus Tausendundeiner Nacht. Es 
funkelte wie Juwelen in Rot, Blau, Grün und Orange. 


»Aladins Keller«, sagte Miss Marple. »Die glitzernden 
Juwelen, die das Mädchen beim Tanzen trug.« 


»Ah«, sagte Inspektor Craddock. »Jetzt frage ich mich, was 
ist so kostbar daran, dass ein Mann deswegen ermordet 
wurde?« 


»Sie war ein schlaues Mädchen, nehme ich an«, sagte Miss 
Marple in Gedanken. »Sie ist tot, nicht wahr, Inspektor?« 


»jJa, sie starb vor drei Jahren.« 


»Sie hatte doch dieses wertvolle Smaragdkollier«, sagte 
Miss Marple sinnend. »Sie hat die echten Steine aus ihrer 
Fassung genommen und hier und da in ihr Kostüm 
eingenäht, wo jeder sie für Glasperlen halten musste. Dann 
ließ sie sich eine Imitation von dem Kollier anfertigen, und 
die wurde gestohlen. Kein Wunder, dass sie nie auf den 
Markt kam. Der Dieb musste bald entdeckt haben, dass die 
Steine falsch waren.« 


»Hier ist ein Kuvert«, sagte Bunch, indem sie die 
glitzernden Ketten etwas beiseiteschob. 


Inspektor Craddock hob es heraus und entnahm ihm zwei 

Dokumente. Er las laut: »Heiratsurkunde von Walter 
Edmund St. John und Mary Moss. Das war Zobeidas 
bürgerlicher Name.« 


»Sie waren also verheiratet«, sagte Miss Marple. »Jetzt 
begreife ich.« 


»Und was ist das andere?«, fragte Bunch. 
»Die Geburtsurkunde einer Tochter Juwel.« 


»Juwel?«, schrie Bunch. »Wieso? Natürlich, Juwel. Jill! Das 
ist es. Jetzt weiß ich, warum er nach Chipping Cleghorn kam. 
Das war es, was er mir sagen wollte. Juwel. Die Mundys, ja, 
natürlich. Sie haben ein kleines Mädchen in Pflege. Sie 
behandeln es wie ihr Enkelkind. Ja, jetzt fällt es mir ein, sein 
Name war Juwel, aber sie haben es Jill genannt. 


Mrs Mundy hatte vor einer Woche einen Schlaganfall, und 
auch der alte Mann ist sehr krank. Er hat eine 
Lungenentzündung. Sie sind beide ins Krankenhaus 
gekommen. Ich habe mich bemüht, Jill bei netten Leuten 
unterzubringen. Ich wollte nicht, dass man sie in ein Heim 
steckt. 


Jetzt nehme ich an, dass ihr Vater im Gefängnis davon 
gehört hat und flüchtete. Er holte diesen Koffer von der 
alten Kostümschneiderin, wo er oder seine Frau ihn 
hinterlassen hatte. Ich nehme an, die Juwelen gehörten 
wirklich ihrer Mutter, sodass sie jetzt dem Kind gehören.« 


»Das glaube ich auch, Mrs Harmon. Wenn sie wirklich da 
sind, diese Juwelen.« 


»Oh, sie werden da sein, ganz sicher«, sagte Miss Marple 
fröhlich. 


»Gott sei Dank, dass du wieder da bist, Liebes«, sagte der 
Vikar Julian Harmon und umarmte seine Frau mit einem 
Seufzer der Erleichterung. »Mrs Burt versucht ja wohl, ihr 
Bestes zu tun, aber heute Mittag hat sie mir Fisch 
vorgesetzt, der - nun ja - sehr eigentümlich schmeckte. Ich 
wollte sie nicht beleidigen und sagte nichts. Ich gab den 
Fisch Tiglatpileser, aber nicht einmal er hat ihn angerührt, 
und da habe ich alles zum Fenster rausgeworfen.« 


»Tiglatpileser«, sagt Bunch und streichelte die Katze, die 
sich schnurrend an ihrem Knie rieb. »Sie ist auch sehr eigen 


mit Fisch. Ich sage ihr oft, sie hätte einen verwöhnten 
Magen!« 


»Und deine Zähne, Liebling? Hat der Arzt wieder alles 
gerichtet?« 


»Ja«, sagte Bunch. »Es tat gar nicht so sehr weh, und dann 
bin ich wieder zu Tante Jane gegangen...« 


»Liebe, alte Jane«, sagte Julian. »Ich hoffe, es geht ihr gut.« 
»O ja, es geht ihr sehr gut«, sagte Bunch und grinste. 


Am darauf folgenden Morgen brachte Bunch frische 
Chrysanthemen in die Kirche. Die Sonne schien durch das 
Ostfenster, und Bunch stand in dem wie Juwelen funkelnden 
Licht auf den Altarstufen. Sie sagte sehr leise: »Deinem 
kleinen Mädchen wird nichts geschehen, ich verspreche es.« 


Dann stieg sie die Altarstufen hinunter und kniete in einer 
Bank nieder, um zu beten, bevor sie wieder in die Pfarrei 
zurückging, wo sie die Arbeit von drei Tagen aufzuholen 
hatte. 


Ein seltsamer Scherz 


»Und das«, sagte Jane Helier abschließend mit großer 
Geste, »ist Miss Marple!« 


Jane war Schauspielerin und verstand sich darauf, Wirkung 

zu erzielen. Dies war unverkennbar der Höhepunkt, die 
Krönung der Schlussszene. In ihrem Ton mischten sich zu 
gleichen Teilen Ehrfurcht und Triumph. Seltsamerweise war 
die so großartig Eingeführte nur eine freundliche, betulich 
aussehende alte Jungfer. Die Augen der beiden jungen 
Leute, die eben dank Janes freundlicher Vermittlung ihre 
Bekanntschaft gemacht hatten, verrieten Ungläubigkeit und 
einen Anflug von Bestürzung. Sie waren ein gut 
aussehendes Paar: Charmian Stroud, das Mädchen, schlank 
und dunkel - Edward Rossiter, der Mann, ein hellhaariger, 
liebenswürdiger junger Hüne. 


»Ohl«, stieß Charmian ein wenig atemlos hervor. »Wir 
freuen uns sehr, Sie kennen zu lernen.« Doch in ihren Augen 
lag Zweifel. Sie warf einen raschen, fragenden Blick zu Jane 
Helier. 


»Liebling«, sagte Jane mit Überzeugung, »sie ist einfach 
fabelhaft. Überlasst nur alles ihr! Ich habe euch 
versprochen, sie herzuholen, und da ist sie.« Zu Miss Marple 
gewandt fügte sie hinzu: »Sie können ihnen bestimmt 
helfen. Für Sie ist das ein Kinderspiel.« 


Miss Marple richtete ihre freundlichen, porzellanblauen 
Augen auf Mr Rossiter. 


»Möchten Sie mir nicht sagen«, bat sie, »worum es hier 
eigentlich geht?« 


»Jane ist eine Freundin von uns«, warf Charmian 
ungeduldig ein. »Edward und ich sind in einer argen 
Klemme. Jane sagte, wenn wir zu ihrem Fest kämen, würde 
sie uns mit jemanden bekannt machen, der uns - der bereit 
wäre -« 


Edward kam ihr zu Hilfe. »Jane hat uns erzählt, dass Sie 
eine wahre Meisterdetektivin sind, Miss Marple.« 


Die Augen der alten Dame blitzten, doch sie wehrte 
bescheiden ab. »Aber nein, nein! Nichts dergleichen. Doch 
wenn man auf dem Dorf lebt, wie ich, dann kann man gar 
nicht umhin, die Menschen kennen zu lernen. Sie haben 
mich neugierig gemacht. Erzählen Sie mir von Ihren 
Schwierigkeiten.« 


»Die Sache ist ziemlich banal, fürchte ich - es geht nur um 
einen vergrabenen Schatz«, erklärte Edward. 


»Tatsächlich? Aber das klingt ja höchst aufregend.« 


»Ich weiß. Wie Die Schatzinsel. Nur fehlt unserem Problem 
das übliche romantische Beiwerk. Keine Karte, auf der die 
Fundstelle durch einen Totenschädel mit gekreuzten 
Knochen gekennzeichnet ist; keinerlei Richtungsangaben 
wie vier Schritte nach links, Westnordwest. Es ist ein ganz 
prosaisches Problem - wo sollen wir graben?« 


»Haben Sie denn überhaupt schon einen Versuch 
gemacht?« 


»Das kann man wohl sagen! Wir haben ungefähr zwei 
Morgen Land umgegraben. Wir brauchen nur noch Gemüse 
anzupflanzen, dann haben wir den schönsten Nutzgarten.« 


»Möchten Sie wirklich die ganze Geschichte hören?«, fragte 
Charmian ziemlich unvermittelt. 


»Aber natürlich, mein Kind.« 


»Dann suchen wir uns doch ein stilles Eckchen. Kommt!« 
Sie ging voraus durch den mit Menschen gefüllten, 


rauchgeschwängerten Raum, und sie folgten ihr die Treppe 
hinauf in einen kleinen Salon im zweiten Stockwerk. 


Als sie sich gesetzt hatten, begann Charmian ohne 
Umschweife: »Also, die Sache ist so! Die Geschichte dreht 
sich um Onkel Matthew. Er war unser Onkel - oder vielmehr 
Großonkel. Er erreichte ein wahrhaft biblisches Alter. Edward 
und ich waren seine einzigen Verwandten. Er hatte uns gern 
und erklärte immer, wenn er eines Tages sterben sollte, 
würde er uns sein Geld hinterlassen. Nun ist er also im 
vergangenen März gestorben und verfügte, dass sein 
gesamtes Vermögen zu gleichen Teilen an Edward und mich 
gehen sollte. So, wie ich das jetzt erkläre, klingt es ziemlich 
kaltschnäuzig. Ich will nicht sagen, dass wir uns freuten, als 
er starb. Wir hatten ihn nämlich wirklich gern. Aber er war 
vor seinem Tod schon ziemlich lange krank gewesen. 


Kurz und gut, das gesamte Vermögen, das er uns 
hinterließ, war praktisch gar nichts. Und das war, offen 
gesagt, ein ziemlicher Schlag für uns, nicht wahr, Edward?« 


Der liebenswürdige Edward stimmte zu. »Ja«, erklärte er, 
»wir hatten nämlich ein bisschen mit dem Geld gerechnet. 
Ich meine, wenn man weiß, dass man etwas Geld zu 
erwarten hat, dann - na ja, dann strampelt man sich nicht 
unbedingt ab, um selbst etwas auf die Beine zu bringen. Ich 
bin beim Militär, und abgesehen von meinem Sold habe ich 
keine großen Besitztümer. Charmian hat keinen Penny. Sie 
arbeitet als Spielleiterin bei einem Repertoiretheater; das ist 
interessant, und es macht ihr Spaß, aber reich werden kann 
man dabei nicht. Für uns stand fest, dass wir eines Tages 
heiraten würden, aber die finanzielle Seite machte uns keine 
Sorgen, weil wir beide wussten, dass wir irgendwann ganz 
hübsch was erben würden.« 


»Und jetzt stehen wir da«, sagte Charmian. »Das 
Schlimmste ist, dass wir wahrscheinlich Ansteys - das ist 
der Familienbesitz, und Edward und ich lieben ihn - 


verkaufen müssen. Die Vorstellung ist uns beiden 
unerträglich. Aber wenn wir Onkel Matthews Geld nicht 
finden, dann müssen wir ihn verkaufen.« 


»Charmian«, mischte sich Edward ein, »zum 
entscheidenden Punkt sind wir immer noch nicht 
gekommen.« 


»Hm, ja, dann erzähl du doch weiter.« 


Edward wandte sich an Miss Marple. »Sehen Sie, es ist 

folgendermaßen. Mit zunehmendem Alter wurde Onkel 
Matthew immer misstrauischer. Es kam so weit, dass er 
niemand mehr vertraute.« 


»Sehr klug von ihm«, stellte Miss Marple fest. »Die 
Verderbtheit der menschlichen Natur ist unglaublich.« 


»Kann sein, dass Sie Recht haben. Jedenfalls war Onkel 
Matthew dieser Auffassung. Er hatte einen Freund, der sein 
Geld bei einem Bankkrach verlor; ein anderer seiner 
Freunde wurde von einem betrügerischen Anwalt um sein 
Vermögen gebracht, und er selbst verlor einiges Geld, als er 
in eine Schwindelfirma investierte. Am Schluss jedenfalls 
pflegte er des langen und breiten zu erklären, das einzig 
Sichere und Vernünftige wäre es, sein Geld in Goldbarren 
anzulegen und die Dinger zu vergraben.« 


»Aha«, sagte Miss Marple. »Mir geht ein Licht auf.« 


»Ja. Einige seiner Freunde widersprachen ihm, hielten ihm 
vor, dass er auf diese Weise keine Zinsen bekommen würde, 
aber er behauptete, das spielte keine Rolle. Das 
Gescheiteste wäre es, pflegte er zu sagen, den Großteil 
seines Geldes in einer Pappschachtel unter dem Bett zu 
verwahren oder im Garten zu vergraben.« 


»Und als er starb«, fuhr Charmian fort, »hinterließ er kaum 
etwas in Wertpapieren, obwohl er schwerreich war. Deshalb 
glauben wir, dass er sein Geld tatsächlich vergraben hat.« 


»Wir stellten nämlich fest«, hakte Edward wieder ein, »dass 
er von Zeit zu Zeit einen Teil seiner Wertpapiere verkauft 
und hohe Geldsummen abgehoben hatte. Kein Mensch weiß, 
was er mit dem Geld gemacht hat. Wir halten es deshalb für 
wahrscheinlich, dass er sich tatsächlich an seine Prinzipien 
gehalten und Goldbarren gekauft hat, die er dann im Garten 
vergrub.« 


»Er hat nicht mit Ihnen gesprochen, bevor er starb? Er hat 
keine Papiere hinterlassen? Keinen Brief?« 


»Das ist ja das, was uns verrückt macht. Nichts. Er war 
mehrere Tage lang bewusstlos, aber dann erholte er sich 
noch einmal kurz. Er sah uns beide an und lachte leise - es 
war ein schwaches, dünnes Lachen. >Ihr beide seid jetzt gut 
gestellt, meine hübschen Täubchens, sagte er. Dann 
berührte er seine Augen und machte sie ganz weit auf, so 
als blickte er in weite Ferne, und zwinkerte uns zu. Kurz 
danach ist er gestorben.« 


»Er berührte seine Augen und machte sie ganz weit auf«, 
wiederholte Miss Marple nachdenklich. 


»Sagt Ihnen das etwas?«, fragte Edward eifrig. »Mir fiel 
dabei eine Arsene-Lupin-Geschichte ein, wo etwas im 
Glasauge eines Mannes verborgen war. Aber Onkel Matthew 
hatte kein Glasauge.« 


Miss Marple schüttelte den Kopf. »Nein - auf Anhieb fällt 
mir dabei nichts ein.« 


»Jane hat mir erklärt«, bemerkte Charmian enttäuscht, 
»Sie würden uns augenblicklich sagen, wo wir graben 
sollen.« 


Miss Marple lächelte. »Zaubern kann ich leider nicht. Ich 
habe Ihren Onkel nicht gekannt, ich weiß nicht, was für ein 
Mensch er war, und ich kenne weder das Haus noch das 
umliegende Gelände.« 


»Und wenn Sie es kennen lernen würden?«, fragte 
Charmian. 


»Nun, die Sache muss doch eigentlich ganz einfach sein, 
meinen Sie nicht?«, gab Miss Marple zurück. 


»Einfach!«, rief Charmian. »Dann kommen Sie doch mit 
nach Ansteys. Da werden Sie sehen, wie einfach es ist.« 


Möglich, dass ihre Einladung nicht ernst gemeint war, doch 
Miss Marple sagte sogleich ganz lebhaft: »Das ist aber 
wirklich nett von Ihnen, mein Kind. Ich habe mir immer 
schon gewünscht, einmal auf Schatzsuche gehen zu können. 
Und noch dazus, fügte sie mit einem strahlenden Lächeln 
hinzu, »wenn die Liebe mit im Spiel ist.« 


»Da sehen Sie’s!« sagte Charmian mit dramatischer Geste. 
Sie hatten soeben einen ausgedehnten Rundgang durch das 
Gelände von Ansteys beendet. Sie waren durch den 
Gemüsegarten gewander, der von tiefen Gräben 
durchzogen war. Sie waren durch das Wäldchen spaziert, wo 
um jeden größeren Baum herum die Erde ausgehoben 
worden war, und hatten traurig den mit Erdhügeln 
gesprenkelten Rasen betrachtet, der einst glatt und wohl 
gepflegt gewesen war. Sie waren oben in der Mansarde 
gewesen, wo alte Schiffskoffer und Truhen durchwühlt 
worden waren. Sie waren in den Keller hinuntergestiegen, 
wo Steinplatten aus dem Boden gerissen worden waren. Sie 
hatten Wände nachgemessen und abgeklopft, und Miss 
Marple hatte jedes antike Möbelstück begutachten müssen, 
von dem zu vermuten war, dass es ein Geheimfach enthielt. 


Auf einem Tisch im Arbeitszimmer lag ein Stapel von 
Papieren - alle Unterlagen, die der verstorbene Matthew 
Stroud hinterlassen hatte. Nicht ein Dokument war 
vernichtet worden, und Charmian und Edward zog es immer 
wieder zu ihnen hin. Ernsthaft hatten sie schon unzählige 
Male die Rechnungen, Einladungen und Geschäftsbriefe 


durchgesehen, in der Hoffnung, einen Hinweis zu entdecken, 
der ihnen bis dahin entgangen war. 


»Fällt Ihnen ein Ort ein, wo wir noch nicht gesucht 
haben?«, fragte Charmian hoffnungsvoll. 


Miss Marple schüttelte den Kopf. 


»Ich habe den Eindruck, dass Sie beide sehr gründlich zu 
Werke gegangen sind, mein Kind. Vielleicht, wenn ich das 
einmal sagen darf, allzu gründlich. Meiner Meinung nach 
sollte man immer einen Plan haben. Mir fällt in diesem 
Zusammenhang meine Freundin, Mrs Eldritch, ein. Sie hatte 
ein wirklich nettes kleines Dienstmädchen, das das 
Linoleum immer auf Hochglanz bohnerte; aber sie war so 
gründlich, dass sie den Boden im Badezimmer zu heftig 
bohnerte, und als Mrs Eldritch aus der Wanne stieg, da 
rutschte die Matte unter ihren Füßen weg, und sie stürzte 
außerst unglücklich und brach sich das Bein. Es war wirklich 
sehr dumm, weil die Badezimmertür natürlich 
abgeschlossen war. Der Gärtner musste erst eine Leiter 
holen und durch das Fenster einsteigen. Schrecklich peinlich 
für Mrs Eldritch, wie Sie sich vorstellen können.« 


Edward trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 


»Verzeihen Sie«, sagte Miss Marple hastig. »Ich komme 
immer so leicht vom Hundertsten ins Tausendste, ich weiß. 
Aber eines erinnert einen eben an das andere. Und 
manchmal ist das eine Hilfe. Ich wollte damit eigentlich nur 
sagen, wenn wir uns vielleicht bemühen, unser Gehirn 
anzustrengen, und uns überlegen, ob es nicht einen Ort gibt 
- <«& 


»Tun Sie das, Miss Marple«, fiel ihr Edward gereizt ins Wort. 
»In meinem Gehirn und in Charmians ist inzwischen nur 
noch gähnende Leere.« 


»Sie Ärmster. Natürlich - für Sie ist das alles höchst 
verdrießlich. Wenn Sie nichts dagegen haben, sehe ich 


diesen Haufen da einmal durch.« Sie wies auf die Papiere 
auf dem Tisch. »Das heißt natürlich, wenn nichts 
Persönliches darunter ist. Ich möchte nicht den Eindruck 
erwecken, dass ich schnüffle.« 


»Nein, nein, sehen Sie sich die Papiere ruhig an. Ich fürchte 
nur, Sie werden da auch nichts finden.« 


Sie setzte sich an den Tisch und arbeitete sich mit Methode 
durch den Stoß von Unterlagen. Automatisch sortierte sie 
die Papiere in mehrere ordentliche kleine Häufchen. Als sie 
das letzte Blatt aus der Hand gelegt hatte, saß sie ein paar 
Minuten lang stumm da und starrte auf die säuberlichen 
Häufchen, die vor ihr lagen. 


Nicht ohne einen Anklang von Boshaftigkeit fragte Edward: 
»Nun, Miss Marple?« 


Mit einem kleinen Zusammenzucken fuhr Miss Marple aus 
ihrer Versunkenheit. 


»Entschuldigen Sie. Das war äußerst nützlich.« 
»Sie haben etwas entdeckt, das von Belang ist?« 


»Nein, nein, das nicht, aber ich glaube jetzt zu wissen, was 
für ein Mensch Ihr Onkel Matthew war Ich habe den 
Eindruck, er war meinem eigenen Onkel Henry ziemlich 
ahnlich. Er hatte eine Schwäche für recht banale Scherze. 
Ein Junggeselle offensichtlich - würde mich interessieren, 
wieso - vielleicht eine frühe Enttäuschung? Bis zu einem 
gewissen Grad genau und methodisch, aber mit einer 
Abneigung dagegen, sich festzulegen - das ist bei vielen 
Junggesellen so.« 


Hinter Miss Marples Rücken tippte sich Charmian an die 
Stirn. Sie ist plemplem, gab sie Edward zu verstehen. 


Miss Marple erzählte derweilen munter weiter von ihrem 
verstorbenen Onkel Henry. 


»Er hatte eine Vorliebe für Wortspiele. Und es gibt Leute, 
die Wortspiele einfach hassen. Solche Wortspiele können 
natürlich auch enervierend sein. Er war ebenfalls ein 
misstrauischer Mensch. Dauernd verdächtigte er die 
Hausangestellten, ihn zu bestehlen. Manchmal war das 
natürlich tatsächlich der Fall, aber nicht immer. Und dieses 
Misstrauen verschlimmerte sich immer mehr. Der Arme war 
am Ende so weit, dass er das Personal verdächtigte, sein 
Essen zu vergiften. Er aß nur noch harte gekochte Eier. In 
ein hartes Ei könnte niemand etwas hineinmanipulieren, 
sagte er immer. Und dabei war er früher ein so lebensfroher 
Mensch. Wie hat er seinen Kaffee nach dem Essen immer 
genossen! »Dieser Kaffee schmeckt nach Meers, pflegte er 
zu sagen, womit er wissen lassen wollte, dass er mehr 
haben wollte, verstehen Sie.« 


Edward hatte das Gefühl, dass er aus der Haut fahren 
würde; wenn er sich noch weitere Anekdoten über Onkel 
Henry anhören müsste. 


»Junge Menschen hatte er gern«, fuhr Miss Marple fort, 
»aber er hatte eine Vorliebe dafür, sie zu necken. Er machte 
sich zum Beispiel einen Spaß daraus, eine Tüte Bonbons an 
einen Platz zu legen, wo die Kinder sie zwar sehen, aber 
nicht erreichen konnten.« 


Charmian vergaß alle Höflichkeit und sagte: »Er muss ein 
grässlicher Mensch gewesen sein.« 


»Aber nein, mein Kind, nur ein verschrobener alter 
Junggeselle, der an Kinder nicht gewöhnt war. Und dumm 
war er ganz und gar nicht. Er hatte immer ziemlich viel Geld 
im Haus, und deshalb ließ er einen Safe einbauen. Er 
machte großen Wirbel darum, erklärte allen, die es hören 
wollten, wie sicher der Safe sei. Das Resultat war, dass 
eines Nachts Einbrecher kamen, und sie schnitten doch 
tatsächlich ein Loch in den Safe.« 


»Recht geschehen«, bemerkte Edward. 


»Aber der Safe war leer«, erklärte Miss Marple. »In 
Wirklichkeit bewahrte er nämlich sein Geld an einem ganz 
anderen Ort auf - hinter einer mehrbändigen Ausgabe 
frommer Sprüche und Predigten in der Bibliothek. Solche 
Bücher zögen die Leute nie aus den Regalen, sagte er.« 


»He!«, unterbrach Edward aufgeregt. »Das ist ein 
Gedanke! Vielleicht in der Bibliothek.« 


Doch Charmian schüttelte nur verächtlich den Kopf. 


»Glaubst du, daran hätte ich nicht gedacht? Letzten 
Dienstag, als du in Portsmouth warst, habe ich sämtliche 
Bücher durchgesehen. Eines nach dem anderen habe ich 
herausgenommen und geschüttelt. Da ist nichts.« 


Edward seufzte. Dann raffte er sich zusammen und 
versuchte nunmehr, den enttäuschenden Gast auf möglichst 
taktvolle Art loszuwerden. 


»Es war sehr freundlich von Ihnen, mit uns hier 
herunterzukommen und zu versuchen, uns zu helfen. Es tut 
mir leid, dass nichts dabei herausgekommen ist. Ich fürchte, 
wir haben Ihnen nur die Zeit gestohlen. Aber ich hole jetzt 
gleich den Wagen heraus, dann können Sie den Zug um 
fünfzehn Uhr dreißig - « 


»Aber nein«, unterbrach ihn Miss Marple. »Wir müssen 
doch noch das Geld finden, oder nicht? Sie dürfen die Flinte 
nicht ins Korn werfen, Mr Rossiter. Man muss für den Erfolg 
arbeiten.« 


»Soll das heißen, dass Sie - dass Sie es weiter versuchen 
wollen?« 


»Genau genommen«, gab Miss Marple zurück, »habe ich 
noch gar nicht begonnen. »Erst fange man einen Hasen;, wie 
Mrs Beaton in ihrem Kochbuch schreibt - ein prächtiges 
Buch, aber sündteuer; die meisten Rezepte beginnen mit 
den Worten: Man nehme einen halben Liter Sahne und ein 
Dutzend Eier. Hm, Augenblick, wo war ich gleich? Ach, ja. 


Also, den Hasen haben wir sozusagen jetzt gefangen - 
wobei der Hase natürlich Ihr Onkel Matthew ist. Nun müssen 
wir uns nur noch überlegen, wo er das Geld versteckt hätte. 
Das müsste eigentlich ganz einfach sein.« 


»Einfach?«, echote Charmian. 


»Gewiss, mein Kind. Ich bin überzeugt, er hätte das 
Nächstliegende getan. Ein Geheimfach - das ist mein Tipp.« 


»Goldbarren kann man nicht in einem Geheimfach 
verstecken«, stellte Edward trocken fest. 


»Nein, natürlich nicht. Aber es gibt keinen Anlass 
anzunehmen, dass das Geld in Goldbarren steckt.« 


»Er hat doch immer gesagt - « 


»Ja, mein Onkel Henry hat auch immer von seinem Safe 
gesprochen. Ich vermute deshalb stark, dass das nur ein 
Tauschungsmanöver war. Diamanten - die ließen sich leicht 
in einem Geheimfach unterbringen.« 


»Aber wir haben doch in allen Geheimfächern 
nachgesehen! Wir haben extra einen Schreiner kommen 
lassen, der sich die Möbel angesehen hat.« 


»Tatsächlich? Das war sehr klug von Ihnen. Ich würde 
sagen, dass der Schreibtisch Ihres Onkels am ehesten 
infrage kommt. Ist das der hohe Sekretär dort an der 
Wand?« 


»Ja. Ich zeige Ihnen alles.« 


Charmian ging zu dem Sekretär. Sie zog die Klappe 
herunter. Dahinter befanden sich viele kleine Fächer und 
Schubladen. Sie zog ein kleines Türchen in der Mitte auf und 
drückte auf eine Feder in der Schublade links davon. Der 
Boden des Mittelfachs glitt mit einem feinen Knacken nach 
vorn. Charmian zog ihn heraus. Darunter befand sich ein 
nicht sonderlich tiefes Fach. Es war leer. 


»So ein Zufalll«, rief Miss Marple. »Mein Onkel Henry hatte 
genau den gleichen Schreibtisch. Nur war seiner aus 
Walnuss, und der hier ist aus Mahagoni.« 


»Auf jeden Fall«, bemerkte Charmian, »ist das Fach leer, 
wie Sie sehen können.« 


»Ich nehme an«, gab Miss Marple zurück, »Ihr Schreiner 
war ein junger Mann. Nicht allzu bewandert. Die Leute jener 
Zeit waren sehr raffiniert, wenn sie geheime Verstecke 
einbauten. Es gibt da häufig ein Geheimfach im 
Geheimfach.« 


Sie zog eine Nadel aus ihrem fest gedrehten grauen 
Haarknoten. Nachdem sie sie geradegebogen hatte, senkte 
sie ihre Spitze in eine winzige Öffnung auf einer Seite des 
Geheimfachs, die wie ein Wurmloch aussah. Mit ein wenig 
Mühe zog sie eine kleine Schublade heraus. In ihr lagen ein 
Bündel vergilbter Briefe und ein zusammengefaltetes Blatt 
Papier. 


Edward und Charmian stürzten sich gleichzeitig auf den 
Fund. Mit zitternden Fingern faltete Edward das Blatt Papier 
auseinander. Gleich darauf schleuderte er es mit einem 
Ausruf des Zorns von sich. 


»Ein Kochrezept! Für Wiener Kaiserschmarren!« 


Charmian löste das Band, das die Briefe zusammennhielt. 
Sie zog einen heraus und warf einen Blick darauf. 


»Liebesbriefe!« 
Miss Marple war hingerissen. 


»Wie interessant! Vielleicht erfahren wir jetzt den Grund, 
weshalb Ihr Onkel nie geheiratet hat.« 


Charmian las vor: 


»Mein liebster Matthew, 


ich muss gestehen, die Zeit ist mir lang geworden, seit ich 
Deinen letzten Brief erhalten habe. Ich versuche, mich 
ganz den Aufgaben zu widmen, die mir auferlegt sind, und 
sage mir oft, wie glücklich ich mich preisen kann, 
Gelegenheit zu haben, so viel von der Welt zu sehen. Als 
ich damals nach Amerika reiste, hätte ich mir allerdings 
nicht träumen lassen, dass ich eines Tages auf diese fernen 
Inseln verschlagen werden würde.« 


Charmian brach ab. »Woher kommt der Brief? Oh! Aus 
Hawaiil« 


Sie fuhr fort: 


»Diese Eingeborenen hier sind leider noch weit entfernt 
davon, erleuchtet zu werden. Sie befinden sich noch in 
einem Zustand der Nacktheit und der Wildheit und bringen 
fast ihre ganze Zeit damit zu, zu schwimmen und zu tanzen 
und sich mit Blumenkränzen zu schmücken. Mr Gray hat 
einige von ihnen zum Glauben bekehrt, aber es ist 
mühsame Arbeit, und er und Mrs Gray sind oft sehr 
entmutigt. Ich gebe mir alle Mühe, sie aufzuheitern und zu 
ermutigen, aber auch mir ist oft traurig ums Herz. Den 
Grund kannst Du Dir wohl denken, mein lieber Matthew. Ja, 
die Trennung ist eine schwere Prüfung für ein liebendes 
Herz. Die Beteuerungen Deiner unwandelbaren Liebe und 
Zuneigung haben mich sehr getröstet. Mein Herz gehört 
Jetzt und immer Dir, mein lieber Matthew. 


Ich grüße Dich aus der Ferne und bitte Dich, mir zu 
glauben, dass ich Dir immer gut sein werde. 


Deine Dich liebende Betty Martin. 


PS. Ich schicke den Brief wie immer an unsere 
gemeinsame Freundin Matilda Graves. Ich hoffe, der 


Himmel wird mir diese kleine List verzeihen!« 


Edward stieß einen Pfiff aus. 


»Eine Missionarin! Das also war Onkel Matthews Liebe. Ich 
möchte wissen, warum die beiden nie geheiratet haben.« 


»Sie scheint in der ganzen Welt herumgekommen zu sein«, 
bemerkte Charmian, während sie die Briefe durchsah. 
»Mauritius - alle möglichen Länder der Erde. Sie ist 
wahrscheinlich am Gelben Fieber gestorben oder so was.« 


Ein leises Lachen riss die beiden jungen Leute aus ihren 
Betrachtungen. Miss Marple war offenbar sehr erheitert. »Na 
so was!«, sagte sie. »Wer hätte das gedacht!« 


Sie überflog gerade das Rezept für den Wiener 
Kaiserschmarren. Als sie die fragenden Blicke der jungen 
Leute bemerkte, las sie vor: 


»>»Wiener Kaiserschmarren. Man nehme sechs Eier, einen 
Viertel Liter Milch, zwei Löffel Zucker, zweihundert Gramm 
Mehl, Salz. Eigelb und Zucker, Salz und Milch verrühren. 
Das Mehl dazu, Eischnee vorsichtig unterheben, zuletzt 
eine Hand voll Sultaninen. Das Ganze in der Pfanne 
goldbraun backen und kleine Stücke abstechen. Fertig ist 
der Schmarren!« 


Was sagen Sie dazu?« 
»Viel zu sUß«, erklärte Edward unwirsch. 


»Nein, nein, das schmeckt sicher köstlich - aber wie 
denken Sie über das Ganze?« 


Ein Licht der Erleuchtung erhellte plötzlich Edwards 
Gesicht. 


»Glauben Sie, es ist eine verschlüsselte Botschaft?« Er 
packte das Blatt mit dem Rezept. »Schau her, Charmian, 
das könnte es sein. Es gibt doch sonst keinen Grund, ein 
Kochrezept in einer Geheimschublade zu verstecken.« 


»Genau«, bestätigte Miss Marple. »Das ist sehr 
bedeutsam.« 


»Ich weiß, was es sein könnte«, ließ sich Charmian 
vernehmen. »Unsichtbare Tinte. Machen wir das Papier doch 
mal heiß. Schalte die Heizplatte ein.« 


Edward tat es, doch keine Spuren einer Geheimschrift 
zeigten sich unter Einwirkung der Wärme. 


Miss Marple hüstelte. »Wissen Sie, ich glaube wirklich, Sie 
machen es sich zu schwer. Das Rezept ist gewissermaßen 
nur ein Hinweis. Das Wichtigste sind meiner Ansicht nach 
die Briefe.« 


»Die Briefe?« 


»Insbesondere«, sagte Miss Marple, »die Schlussformel. Sie 
ist bei allen Briefen gleich.« 


Doch Edward hörte nur mit halbem Ohr zu. 


»Charmian«, rief er aufgeregt. »Komm her! Miss Marple hat 
Recht. Schau - die Umschläge sind alt, das stimmt. Aber die 
Briefe selbst wurden viel später geschrieben.« 


»Genau«, sagte Miss Marple wie zuvor. 


»Sie sind nur auf alt gemacht. Ich möchte wetten, dass 
Onkel Matthew sie selbst geschrieben hat...« 


»Ganz recht«, meinte Miss Marple. 


»Die ganze Geschichte ist erfunden. Es hat nie eine 
Missionarin gegeben. Das kann nur eine verschlüsselte 
Botschaft sein.« 


»Meine Lieben, es ist wirklich nicht nötig, die ganze Sache 
so kompliziert zu sehen. Ihr Onkel war im Grund ein 


einfacher Mensch. Nur seinen kleinen Spaß wollte er haben, 
das ist alles.« 


Zum ersten Mal zollten sie ihr ungeteilte Aufmerksamkeit. 


»Wie meinen Sie das, Miss Marple?«, erkundigte sich 
Charmian. 


»Ich meine, mein Kind, dass sie das Geld in diesem 
Augenblick in Ihren Händen halten.« 


Charmian starrte auf die Briefe. 


»Die Schlussformel, mein Kind. Sie verrät alles. Das Rezept 
ist, wie gesagt nur ein Hinweis. Was ist es denn in 
Wirklichkeit? Am Schluss steht es klar und deutlich. Ein 
Schmarren! Mit anderen Worten, Quatsch! Es ist also klar, 
dass die Briefe das Wichtige sind. Die Schlussformel, die in 
allen Briefen die gleiche ist: Ich grüße Dich aus der Ferne 
und werde Dir immer gut sein! Und das nun im 
Zusammenhang mit dem, was Ihr Onkel tat, kurz bevor er 
starb. Er berührte seine Augen, sagten Sie, und machte sie 
weit auf, als blickte er in die Ferne. Na bitte - da haben 
Sie’s. Das ist der Hinweis auf die Lösung des Rätsels.« 


»Sind wir verrückt, oder sind Sie es?«, fragte Charmian. 


»Aber mein Kind, Sie kennen doch gewiss das Sprichwort: 
Warum in die Ferne schweifen, sieh, das Gute liegt so nah!« 


Edward stieß einen unterdrückten Schrei aus und blickte 
auf den Brief in seiner Hand. 


»Ich grüße Dich aus der Ferne und bin Dir immer gut!« 


»Richtig, Mr Rossiter. Wie Sie eben selbst sagten, hat es 
diese treue Geliebte nie gegeben. Die Briefe wurden von 
Ihrem Onkel geschrieben, und ich könnte mir denken, dass 
er viel Spaß dabei gehabt hat. Die Schrift auf den 
Umschlägen ist, wie Sie ebenfalls bemerkten, viel älter - die 
Umschläge können gar nicht zu den Briefen gehören, weil 


der Poststempel auf dem, den Sie in der Hand halten, von 
achtzehnhunderteinundfünfzig ist.« 


Sie machte eine Pause. 


»Achtzehnhunderteinundfünfzig«, sagte sie dann mit 
Nachdruck. »Das erklärt doch wohl alles.« 


»Mir nicht«, versetzte Edward. 


»Ja, natürlich«, meinte Miss Marple »Mir würde es 
wahrscheinlich auch nichts sagen, wenn nicht mein 
Großneffe Lionel wäre. Ein reizender Junge, wirklich, und ein 
leidenschaftlicher Briefmarkensammler. Er kennt sich auf 
diesem Gebiet glänzend aus. Von ihm habe ich erfahren, 
dass es ganz besonders seltene und wertvolle Briefmarken 
gibt, und er erzählte mir, dass ein ganz fantastischer neuer 
Fund zur Versteigerung gekommen sei. Ich erinnere mich 
besonders an eine Briefmarke, die er erwähnte - eine blaue 
Zwei-Cent-Marke von achtzehnhunderteinundfünfzig. Sie 
erzielte an die fünfundzwanzigtausend Dollar, glaube ich. 
Stellen Sie sich das vor! Ich denke mir, dass auch die 
anderen Marken besonders seltene und wertvolle Exemplare 
sind. Ihr Onkel hat zweifellos über einen Händler gekauft 
und darauf geachtet »seine Spuren zu verwischens, wie es in 
Detektivgeschichten immer heißt.« 


Edward stöhnte. Er ließ sich in einen Sessel fallen und 
schlug die Hände vor sein Gesicht. 


»Was ist denn los?«, fragte Charmian. 


»Nichts. Mir ist nur eben der entsetzliche Gedanke 
gekommen, dass wir diese Briefe taktvoll verbrannt hätten, 
wenn nicht Miss Marple gewesen waäre.« 


»jJa, ja«, meinte Miss Marple, »das machen sich diese alten 
Herren, die so gern Schabernack treiben, niemals klar. Ich 
erinnere mich, dass Onkel Henry einmal seiner 
Lieblingsnichtte zu Weihnachten eine Ein-Pfund-Note 
schickte. Er steckte sie in eine Weihnachtskarte, klebte die 


Karte zusammen und schrieb darauf, >In Liebe und mit den 
besten Wünschen. Leider reicht es in diesem Jahr nicht zu 
mehr.< 


Das arme Ding war ziemlich verärgert über seinen 
scheinbaren Geiz und warf die Karte in ihrem Zorn gleich ins 
Feuer; da musste er ihr natürlich noch einen Schein 
schicken.« 


Edwards Gefühle Onkel Henry gegenüber hatten eine 
schlagartige Wandlung durchgemacht. 


»Miss Marple«, sagte er, »ich hole jetzt eine Flasche 
Champagner herauf, und dann trinken wir alle auf das Wohl 
Ihres Onkel Henry.« 


Die Stecknadel 


Miss Politt nahm den Türklopfer und pochte wohl erzogen 


an die Tür des kleinen Hauses. Nach einer diskreten Pause 
klopfte sie nochmals. Das Paket unter ihrem Arm 
verrutschte ein wenig, und sie schob es wieder in die 
richtige Lage. Im Inneren des Päckchens befand sich Mrs 
Spenlows neues grünes Winterkleid, fertig zur Anprobe. An 
Miss Politts linker Hand baumelte ein Beutel aus schwarzer 
Seide, in dem ein Maßband, ein Nadelkissen und eine große, 
gut zu handhabende Schere steckten. Miss Politt war groß 
und hager, mit einer scharf geschnittenen Nase, 
aufgeworfenen Lippen und spärlichem, eisengrauen Haar. 
Sie zögerte, ehe sie ein drittes Mal zum Türklopfer griff. Als 
sie einen Blick die Straße hinuntersandte, sah sie eine rasch 
näherkommende Gestalt. Miss Hartnell, fünfundfünfzig, stets 
frohgemut, mit einer Haut wie ein Lederapfel, rief in 
gewohnt dröhnendem Bass: 


»Guten Tag, Miss Politt!« 


»Guten Tag, Miss Hartnell!«, gab die Schneiderin zurück. 
Ihre Stimme war äußerst dünn, ihre Sprechweise geziert. Sie 
hatte ihre berufliche Laufbahn als hochherrschaftliche Zofe 
begonnen. »Entschuldigen Sie«, fuhr sie fort, »aber Sie 
wissen wohl nicht zufällig, ob Mrs Spenlow vielleicht 
ausgegangen ist?« 


»Keine blasse Ahnung«, erwiderte Miss Hartnell. 


»Es ist ein bisschen dumm, wissen Sie. Ich sollte heute 
Nachmittag zur Anprobe zu Mrs Spenlow kommen, um halb 
vier, sagte sie.« 


Miss Hartnell schaute auf ihre Armbanduhr. »Jetzt ist es 
kurz nach halb.« 


»Ja. Ich habe dreimal geklopft, aber es rührt sich niemand. 
Deshalb überlege ich mir, ob Mrs Spenlow vielleicht 
ausgegangen ist und den Termin vergessen hat. In der Regel 
vergisst sie allerdings ihre Termine nicht, und sie möchte 
das Kleid übermorgen anziehen.« 


Miss Hartnell trat durch das Gartentor und schritt den Weg 
hinauf zu Miss Politt, die immer noch vor der Tür des 
Häuschens stand. 


»Wieso macht Gladys nicht auf?«, fragte sie. »Ach nein, 
natürlich, wir haben ja Donnerstag - das ist Gladys’ freier 
Tag. Ich nehme an, Mrs Spenlow macht ein Nickerchen. 
Vermutlich haben Sie mit dem Ding hier nicht genug Krach 
gemacht.« 


Sie packte den Türklopferr und trommelte ein 
ohrenbetäubendes Rat-a-tat-tat, während sie gleichzeitig 
mit der Faust gegen die Tür hämmerte. 


»Hallo, da drinnen!«, rief sie mit Stentorstimme. 
Nichts rührte sich. 


»Ach«, murmelte Miss Politt, »wahrscheinlich hat es Mrs 
Spenlow doch vergessen und ist ausgegangen. Ich komme 
ein andermal vorbei.« 


Sie machte Anstalten zu gehen. 


»Blödsinn«, erklärte Miss Hartnell mit Entschiedenheit. »Sie 
kann nicht ausgegangen sein. Da hätte ich sie getroffen. Ich 
schaue mal eben hier durch das Fenster. Mal sehen, ob ein 
Lebenszeichen zu entdecken ist.« 


Sie lachte auf ihre gewohnte herzhafte Art, um anzuzeigen, 
dass dies ein Scherz war, und warf einen flüchtigen Blick 
durch die Scheibe, die am nächsten war - flüchtig deshalb, 
weil sie sehr wohl wusste, dass das nach vorn hinaus 


liegende Zimmer selten benutzt wurde. Mr und Mrs Spenlow 
zogen es vor, sich im kleinen Salon aufzuhalten, der nach 
hinten hinaus ging. 


Doch mochte der Blick auch flüchtig sein, er erfüllte seinen 
Zweck. Zeichen von Leben allerdings entdeckte Miss 
Hartnell keine; im Gegenteil, sie erblickte durch das Fenster 
Mrs Spenlow, die auf dem Kaminvorleger lag - tot. 


»Natürlich«, erklärte Miss Hartnell, wenn sie später die 
Geschichte erzählte, »behielt ich einen kühlen Kopf. Diese 
Politt, diese Person, hätte ja keine blasse Ahnung gehabt, 
was sie tun sollte. >»Auf keinen Fall dürfen wir den Kopf 
verlieren<, sagte ich zur ihr. »Sie bleiben hier, und ich hole 
Constable Palk.< Sie jammerte, dass sie nicht allein 
zurückbleiben wollte, aber darauf achtete ich gar nicht. Mit 
solchen Leuten muss man energisch umgehen. Ich habe 
immer festgestellt, dass sie es genießen, Getue zu machen. 
Ich wollte also gerade losmarschieren, als genau in diesem 
Moment Mr Spenlow um die Ecke kam.« 


Hier legte Miss Hartnell eine viel sagende Pause ein. Sie 
gab ihrem jeweiligen Zuhörer Gelegenheit, atemlos zu 
fragen: »Und was machte er für ein Gesicht?« 


»Offen gesagt«, pflegte Miss Hartnell darauf fortzufahren, 
»ich hatte ihn sofort in Verdacht! Er war viel zu gelassen. Er 
schien nicht im Geringsten überrascht. Und Sie können 
sagen, was Sie wollen, es ist einfach unnatürlich, dass ein 
Mann, wenn er hört, dass seine Frau tot ist, keinerlei Gefühle 
zeigt.« 


Da stimmten alle zu. 


Auch die Polizei. So verdächtig fand sie Mr Spenlows 
gleichmütige Gelassenheit, dass sie schleunigst 
nachforschten, wie sich die finanziellen Verhältnisse des 
Herrn nach dem Tode seiner Gattin gestalteten. Als sie 
entdeckten, dass Mrs Spenlow der betuchte Ehepartner 
gewesen war und dass ihr Vermögen laut Testament, das 


kurz nach der Eheschließung gemacht worden war, ihrem 
Mann zufallen sollte, vertiefte sich der Verdacht der Polizei 
weiter. 


Miss Marple, die alte Jungfer mit dem lieben Gesicht - und 
der, wie einige Leute behaupten, bösen Zunge -, die in dem 
Haus neben dem Pfarrhaus wohnte, wurde sehr früh schon 
vernommen - innerhalb einer halben Stunde nach 
Entdeckung des Verbrechens. Sie wurde von Constable Palk 
aufgesucht, der mit amtlicher Miene in einem Notizbuch 
blätterte. 


»Wenn Sie nichts dagegen haben, Madam, ich hätte da ein 
paar Fragen an Sie.« 


»In Zusammenhang mit der Ermordung von Mrs 
Spenlow?«, fragte Miss Marple. 


Palk war verdutzt. »Darf ich fragen, Madam, wie Ihnen das 
zu Ohren gekommen ist?« 


»Der Fisch«, antwortete Miss Marple. 


Diese Erwiderung war Palk durchaus verständlich. Er 
vermutete ganz richtig, dass der Lieferbursche des 
Fischhändlers Miss Marple die Neuigkeit zusammen mit 
ihrem Abendessen überbracht hatte. 


»Sie lag im Wohnzimmer auf dem Bodens, fuhr Miss Marple 
freundlich fort. »Erdrosselt - möglicherweise mit einem sehr 
schmalen Gürtel. Aber was es auch gewesen ist, es lag nicht 
mehr am Tatort.« 


Palks Miene war zornig. »Wie dieser Fred nur immer gleich 
alles weiß, was - « 


Miss Marple bremste geschickt den einsetzenden 
Redestrom. Sie sagte: »Sie haben eine Nadel in Ihrer 
Uniformjacke stecken.« 


Verblüfft sah Palk an sich hinunter. »Nun«, versetzte er, »es 
heißt ja, >Nadel, die am Boden lag, bringt dir Glück den 


ganzen Tag«.« 


»Ich hoffe, das wird sich bewahrheiten. Also, was soll ich 
Ihnen für Auskünfte geben?« 


Palk räusperte sich, machte ein wichtigtuerisches Gesicht 
und steckte die Nase in sein Notizbuch. 


»Mr Arthur Spenlow, der Ehegatte der Toten, machte vor 
mir folgende Aussage: Mr Spenlow erklärt, dass er um 
vierzehn Uhr dreißig von Miss Marple angerufen wurde, die 
ihn bat, um fünfzehn Uhr fünfzehn zu ihr zu kommen, da sie 
ihn dringend um einen Rat bitten wollte. Ist das richtig, 
Madam?« 


»Ganz und gar nicht«, erwiderte Miss Marple. 


»Sie haben Mr Spenlow nicht um vierzehn Uhr dreißig 
angerufen?« 


»Weder um vierzehn Uhr dreißig noch zu einer anderen 
Zeit.« 


»Aha«, sagte Constable Palk und lutschte mit erheblicher 
Befriedigung an seinem Schnurrbart. 


»Was hat Mr Spenlow sonst noch gesagt?« 


»Mr Spenlow erklärte, er wäre wie gewünscht hierher 
gekommen. Er hätte sein eigenes Haus um fünfzehn Uhr 
zehn verlassen. Bei seiner Ankunft hier hätte ihm das 
Mädchen mitgeteilt, Miss Marple wäre nicht zuhause.« 


»Das stimmt, stellte Miss Marple fest. »Er war tatsächlich 
hier, aber ich war bei einer Besprechung im Frauenverein.« 


»Aha«, sagte Palk wieder. 


Miss Marple rief: »Sagen Sie, verdächtigen Sie etwa Mr 
Spenlow?« 


»Das kann ich in diesem Stadium nicht sagen, aber mir 
scheint, dass da jemand - ich will keine Namen nennen - 
ganz raffiniert sein wollte.« 


»Mr Spenlow?«, meinte Miss Marple nachdenklich. Sie 
mochte Mr Spenlow. Er war ein kleiner, schmächtiger Mann, 
steif und konventionell in seinem Gebaren, der Inbegriff der 
Ehrbarkeit. Es schien merkwürdig, dass er aufs Land 
gezogen war, wo er doch so offensichtlich sein Leben lang in 
Städten gelebt hatte. Miss Marple hatte er den Grund 
anvertraut. Er sagte: »Schon als Junge hatte ich die feste 
Absicht, eines Tages aufs Land zu ziehen und meinen 
eigenen Garten zu haben. Ich habe Blumen immer geliebt. 
Meine Frau, wissen Sie, hatte ein Blumengeschäft. Dort bin 
ich ihr zum ersten Mal begegnet.« Eine nüchterne Erklärung, 
doch sie zauberte eine Vorstellung von Romantik. Eine 
jüngere, hübschere Mrs Spenlow vor einem Hintergrund von 
Blumen. 


Die verstorbene Mrs Spenlow hatte als junges Mädchen 
zunächst als Zimmermädchen in einem großen Haus 
gearbeitet. Diesen Posten hatte sie aufgegeben, um den 
Gärtnergehilfen zu heiraten, und mit ihm zusammen hatte 
sie in London ein Blumengeschäft aufgemacht. Das Geschäft 
blühte; nicht so der Gärtner, der binnen Kurzem dahinwelkte 
und starb. 


Die Witwe führte das Geschäft weiter und vergrößerte es in 
anspruchsvollem Rahmen. Es florierte. Dann verkaufte sie 
den Laden zu einem stattlichen Preis und schiffte sich zum 
zweiten Mal im Hafen der Ehe ein - mit Mr Spenlow, einem 
Juwelier mittleren Alters, der ein kleines Geschäft geerbt 
hatte, das er mühsam über Wasser hielt. Nicht lange danach 
verkauften sie das Geschäft und zogen nach St. Mary Mead. 


Mrs Spenlow war eine wohlhabende Frau. Die Gewinne aus 
ihrem Blumengeschäft hatte sie angelegt - >beraten von 
den Stimmen aus dem Jenseits<, wie sie jedem erklärte, der 
es wissen wollte. Die Stimmen aus dem Jenseits hatten sie 
mit unerwartetem geschäftlichen Scharfblick beraten. 


Alle ihre Vermögensanlagen erwiesen sich als lukrativ, 
manche in geradezu atemberaubender Weise. Aber statt 
dass nun Mrs Spenlow eisern an ihrem Glauben an den 
Spiritismus festgehalten hätte, drehte sie Medien und 
Geistersitzungen schnöde den Rücken und ergab sich kurz, 
aber heftig einer obskuren, leicht indisch angehauchten 
Religion, die ihre Grundlage in diversen Atemübungen hatte. 
Nach ihrer Ankunft in St. Mary Mead jedoch war sie in den 
Schoß der Kirche von England zurückgekehrt. Sie war häufig 
im Pfarrhaus und zeigte sich als eifrige Kirchgängerin. Sie 
kaufte in den Dorfgeschäften, nahm Anteil an lokalen 
Ereignissen und gehörte dem örtlichen Bridge-Klub an. 


Ein eintöniges, alltägliches Dasein. Und - plötzlich - Mord. 
Oberst Melchett, der Polizeichef, hatte Inspektor Slack zu 
sich zitiert. 


Slack war ein Mann von Entschiedenheit. Hatte er sich 
einmal eine Meinung gebildet, so war er sicher. Und sicher 
war er jetzt. 


»Der Ehemann war's, Sir«, sagte er. 
»Glauben Sie?« 


»Ich bin ganz sicher. Man braucht ihn ja nur anzusehen. 
Eindeutig schuldig. Nicht einmal hat er auch nur eine Spur 
von Kummer oder Erregung gezeigt. Als er zum Haus 
zurückkam, wusste er schon, dass sie tot war.« 


»Hätte er dann nicht wenigstens versucht, die Rolle des 
gramgebeugten Ehemanns zu spielen?« 


»Der nicht, Sir. Zu selbstgefällig. Manche Männer können 
nicht schauspielern. Zu steif.« 


»Gibt es vielleicht eine andere Frau in seinem Leben?«, 
fragte Oberst Melchett. 
»Bis jetzt haben wir keine Spur gefunden. Das heißt, er ist 


natürlich von der raffinierten Sorte. Der würde seine Spuren 
schon verwischen. Meiner Meinung nach hatte er einfach 


genug von seiner Frau. Sie hatte das Geld, und ich kann mir 
vorstellen, dass das Zusammenleben mit ihr nicht einfach 
war - dauernd hatte sie’s mit einem anderen >ismus«. Er 
beschloss kaltblütig, sie zu beseitigen und ruhig und 
behaglich allein zu leben.« 


»Ja, so könnte es wohl sein.« 


»Verlassen Sie sich darauf, so war es. Hat seinen Plan 
sorgfältig ausgearbeitet. Gab vor, einen Anruf erhalten zu 
haben - « 


»Es hat sich kein Anruf feststellen lassen?«, unterbrach 
Melchett. 


»Nein, Sir. Das bedeutet entweder, dass er lügt, oder dass 
der Anruf von einer Öffentlichen Telefonzelle aus getätigt 
wurde. Im Dorf gibt es nur zwei Zellen - die eine am 
Bahnhof, die andere im Postamt. Auf dem Postamt war’s 
eindeutig nicht. Mrs Blade sieht jeden, der kommt. Am 
Bahnhof kann’s gewesen sein. Da läuft um vierzehn Uhr 
siebenundzwanzig ein Zug ein, und um die Zeit geht’s dann 
ein bisschen lebhaft zu. Aber der springende Punkt ist, dass 
er behauptet, Miss Marple hätte ihn angerufen, und das ist 
nun wirklich nicht wahr. Der Anruf kam nicht aus ihrem 
Haus, und sie selbst war im Frauenverein.« 


»Sie lassen nicht die Möglichkeit außer Acht, dass der 
Ehemann absichtlich weggelockt wurde - von jemandem, 
der Mrs Spenlow töten wollte?« 


»Sie denken an den jungen Ted Gerard, nicht wahr, Sir? 
Den hab ich mir schon vorgenommen aber da stehen wir vor 
einem Mangel an Motiv. Der Junge hat nichts zu gewinnen.« 


»Aber er ist ein unerquicklicher Bursche. Er hat immerhin 
schon eine Unterschlagung auf dem Kerbholz, die nicht von 
schlechten Eltern ist.« 


»Ich will ja nicht sagen, dass er’s nicht faustdick hinter den 
Ohren hat. Aber trotzdem - er ist zu seinem Chef gegangen 


und hat ihm die Unterschlagung gestanden. Und seine 
Arbeitgeber hatten nichts davon gemerkt.« 


»Einer von der Moralischen Aufrüstung«, bemerkte 
Melchett. 


»Ja, Sir. Wurde bekehrt und beschloss, den Pfad der Tugend 
einzuschlagen, und beichtete, dass er das Geld gestohlen 
hatte. Ich will nicht sagen, dass das nicht auch Gerissenheit 
gewesen sein kann. Kann sein, er hatte Angst, man 
verdächtige ihn, und entschloss sich deshalb, den reuigen 
Sünder zu spielen.« 


»Sie sind ein skeptischer Mensch, Slack«, stellte Colonel 
Melchett fest. »Haben Sie schon einmal mit Miss Marple 
gesprochen?« 


»Was hat sie denn mit der Sache zu tun, Sir?« 


»Ach, nichts. Aber ihr kommt immer alles mögliche zu 
Ohren. Gehen Sie doch mal bei ihr vorbei und plaudern Sie 
ein wenig mit ihr. Sie ist eine sehr gescheite alte Dame.« 


Slack wechselte das Thema. »Eines wollte ich Sie noch 
fragen, Sir. Wegen dieser Stellung im Haushalt, die die 
Verstorbene in ihrer Jugend einmal hatte - bei Sir Robert 
Abercrombie. Da wurde damals dieser Juwelenraub verübt - 
Smaragde - ein Vermögen wert. Die Täter sind nie erwischt 
worden. Ich hab den Fall nachgeschlagen - muss zu der Zeit 
passiert sein, als die Spenlow dort angestellt war. Sie wird 
da allerdings noch blutjung gewesen sein. Sie halten es wohl 
nicht für möglich, dass sie in die Sache verwickelt war, wie 
Sir? Spenlow war so ein kleiner mickriger Juwelier - genau 
der richtige Hehler.« 


Melchett schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass da 
etwas dran ist. Sie kannte ja Spenlow damals noch gar 
nicht. Ich erinnere mich an den Fall. In Polizeikreisen war 
man der Auffassung, dass einer der Söhne des Hauses die 
Hände mit im Spiel hatte - Jim Abercrombie, ein 


schrecklicher junger Verschwender. Er steckte bis zum Hals 
in Schulden und kurz nach dem Raub wurden sie alle 
bezahlt. Irgendeine reiche Frau stecke dahinter, hieß es 
damals, aber ich weiß nicht... Der alte Abercrombie war ein 
bisschen sehr zurückhaltend in der Sache - er versuchte, die 
Polizei zurückzupfeifen.« 


»Es war nur ein Gedanke, Sir«, sagte Slack. 


Miss Marple empfing Inspektor Slack mit Genugtuung, 
besonders als sie hörte, dass er von Colonel Melchett 
geschickt worden war. 


»Wirklich, wirklich, das ist sehr gütig von Oberst Melchett. 
Ich wusste gar nicht, dass er sich meiner noch erinnert.« 


»Er erinnert sich Ihrer sogar sehr gut. Er sagte, was Sie 
vom Tun und Treiben in St. Mary Mead nicht wissen, lohnt 
sich nicht zu wissen.« 


»Das ist zu gütig von ihm, aber ich weiß wirklich gar nichts. 
Uber diese Mordgeschichte, meine ich.« 


»Sie wissen aber doch, was darüber geredet wird.« 


»Oh, natürlich - aber es wäre doch wohl nicht angebracht, 
nur müßiges Gerede zu wiederholen?« 


Bemüht, sich jovial zu geben, sagte Slack: »Das ist kein 
amtliches Gespräch, wissen Sie. Es ist sozusagen ein 
Gespräch unter vier Augen.« 


»Sie wollen also wirklich wissen, was die Leute reden? Ob 
nun etwas Wahres daran ist, oder nicht?« 


»So etwa.« 


»Nun, es wird natürlich sehr viel geklatscht und 
gemutmaßt. Und im Grund sind die Meinungen in zwei Lager 
gespalten, verstehen Sie. Zunächst einmal sind da die 
Leute, die der Ansicht sind, dass der Ehemann es getan hat. 


Ein Ehemann oder eine Ehefrau ist ja in gewisser Weise der 
nächstliegende Verdächtige, meinen Sie nicht auch?« 


»Vielleicht«, gab der Inspektor vorsichtig zurück. 


»Die Nähe, wissen Sie. Und so häufig kommt der finanzielle 
Gesichtspunkt hinzu. Wie ich höre, hatte Mrs Spenlow in 
dieser Ehe das Geld, und somit profitiert Mr Spenlow 
tatsächlich von ihrem Tod. In dieser schlechten Welt sind die 
übelsten Verdächtigungen ja leider häufig berechtigt.« 


»Ja, er erbt ein hübsches Sümmchen.« 


»Eben. Da schiene es ganz einleuchtend, nicht wahr, dass 
er sie erdrosselt, sich durch die Hintertür aus dem Haus 
schleicht, quer über die Wiesen zu mir kommt, nach mir 
fragt und vorgibt, ich hätte ihn angerufen; dass er dann 
wieder nachhause geht, wo seine Frau tot im Wohnzimmer 
liegt, und hofft, das Verbrechen würde einem Landstreicher 
oder Einbrecher angelastet werden.« 


Der Inspektor nickte. »Wenn man den finanziellen 
Gesichtspunkt bedenkt - und wenn sie in letzter Zeit Streit 
gehabt haben sollten - « 


»Oh, aber das war nicht der Fall«, unterbrach Miss Marple 
ihn. 
»Sie wissen das mit Sicherheit?« 


»Das ganze Dorf hätte es gewusst, wenn sie Streit gehabt 
hätten! Das Dienstmädchen, Gladys Brent - sie hätte es 
überall herumerzählt.« 


»Es könnte ja sein, dass sie nichts davon wusste«, 
widersprach der Inspektor lahm und erntete als Antwort ein 
mitleidiges Lächeln. 


»Und dann«, fuhr Miss Marple fort, »haben wir die andere 
Seite. Ted Gerard. Ein gut aussehender junger Mann. Ich 
fürchte, man lässt sich von einer angenehmen äußeren 
Erscheinung stärker beeinflussen, als man sollte. Unser 


vorletzter Vikar - die Wirkung war direkt magisch! Alle 
jungen Mädchen kamen plötzlich zur Kirche - zum 
Abendgottesdienst und zur Morgenandacht. Und viele ältere 
Frauen legten ein ungewöhnliches Interesse an der 
Gemeindearbeit an den Tag - ach, und die Hausschuhe und 
Schals, die ihm gehandarbeitet wurden! Es war peinlich für 
den jungen Mann. - Also, wo war ich? Ach ja, bei diesem 
jungen Mann, Ted Gerard. Natürlich wurde über ihn 
getuschelt. Er hat sie ja so häufig besucht. Mrs Spenlow hat 
mir allerdings selbst erzählt, dass er dieser so genannten 
Oxford Group angehört. Eine religiöse Sekte. Diese Leute 
sind durchaus aufrichtig, glaube ich, und Mrs Spenlow war 
sehr beeindruckt von der Sache.« 


Miss Marple holte Atem und fuhr fort: »Und ich bin sicher, 
es gibt keinen Anlass zu vermuten, dass da mehr 
dahintersteckte, aber Sie wissen ja, wie die Leute sind. Eine 
ganze Menge Leute sind überzeugt davon, dass Mrs 
Spenlow in den jungen Mann vernarrt war und dass sie ihm 
viel Geld geliehen hatte. Und es stimmt wirklich, dass er an 
dem fraglichen Tag am Bahnhof gesehen wurde. Im Zug - 
dem Zug, der um vierzehn Uhr siebenundzwanzig aus 
London kommt. Aber es wäre doch ein Kinderspiel für ihn 
gewesen, auf der anderen Seite aus dem Zug zu springen 
und drüben über die Gleise zu laufen und über den Zaun zu 
springen. Er hätte nur an der Hecke entlangzulaufen 
brauchen und hätte auf diese Weise den Bahnhofseingang 
meiden können. Kein Mensch hätte ihn dann auf dem Weg 
zum Häuschen von Mrs Spenlow gesehen. Und die Leute 
zerreißen sich natürlich die Mäuler darüber, wie Mrs 
Spenlow angezogen war.« 


»Wie sie angezogen war?« 


»Ja. Sie trug einen Morgenrock. Kein Kleid.« Miss Marple 
errötete. »Es gibt sicher Leute, wissen Sie, die der Meinung 
sind, so etwas ließe tief blicken.« 


»Finden Sie auch, dass es tief blicken lässt?« 


»Aber nein! Ich nicht. Ich bin der Meinung, es war völlig 
natürlich.« 


»Sie finden, es war natürlich?« 


»Unten den Umständen, ja.« Miss Marples Blick war kühl 
und nachdenklich. 


»Das liefert uns vielleicht ein weiteres Motiv für den 
Ehemann«, sagte Inspektor Slack. »Eifersucht.« 


»Aber nein, Mr Spenlow hat überhaupt keine Neigung zur 
Eifersucht. Er ist kein misstrauischer Mensch. Wenn seine 
Frau ihn verlassen und auf dem Nadelkissen ein Briefchen 
hinterlassen hätte, so wäre er vor Überraschung aus allen 
Wolken gefallen.« 


Der gespannte Blick, mit dem sie ihn ansah, verwirrte 
Inspektor Slack. Er hatte das Gefühl, dass hinter ihrem 
ganzen Gerede die Absicht steckte, ihm einen Hinweis zu 
geben, den er nicht verstand. 


Jetzt fragte sie mit einigem Nachdruck: »Haben Sie denn 
keine Anhaltspunkte gefunden, Inspektor - am Tatort, meine 
ich?« 


»Heutzutage hinterlassen die Täter keine Fingerabdrücke 
und Zigarettenstummel mehr, Miss Marple.« 


»Aber hier, glaube ich, handelt es sich um ein altmodisches 
Verbrechen«, meinte sie. 


»Was wollen Sie damit sagen?s, fragte er scharf. 


»Wissen Sie«, gab Miss Marple bedächtig zurück, »ich 
glaube, Constable Palk könnte Ihnen weiterhelfen. Er war 
der Erste am Tatort.« 


Mr Spenlow saß in einem Liegestuhl. Sein Gesicht zeigte 
ratlose Verwirrung. Mit seiner dünnen, pedantischen Stimme 


sagte er: »Es ist natürlich möglich, dass ich es mir nur 
eingebildet habe. Mein Gehör ist nicht mehr das, was es 
einmal war. Aber ich glaube, deutlich gehört zu haben, wie 
ein kleiner Junge hinter mir herrief: >Na, wo steckt Dr. 
Crippen?« Es - es vermittelte mir den Eindruck, dass er 
meinte, ich - ich hätte meine Frau getötet.« 


Miss Marple erwiderte: »Das war zweifellos der Eindruck, 
den er vermitteln wollte.« 


»Aber wie kann der Junge auf einen so hässlichen 
Gedanken gekommen sein?« 


Miss Marple hüstelte. »Er hat wahrscheinlich das Gerede 
der Erwachsenen gehört.« 


»Sie - Sie meinen wirklich, dass andere Leute das auch 
glauben?« 


»Bestimmt die Hälfte der Einwohner von St. Mary Mead.« 


»Aber - meine liebe Miss Marple - was kann die Leute auf 
einen solchen Gedanken gebracht haben? Ich war meiner 
Frau aufrichtig zugetan. Zwar konnte sie sich für das 
Landleben leider nicht in dem Maße erwärmen, wie ich 
gehofft hatte, aber vollkommene Übereinstimmung in jedem 
Bereich ist ein Ding der Unmöglichkeit. Glauben Sie mir, ihr 
Verlust ist mir sehr schmerzhaft.« 


»Wahrscheinlich. Aber, verzeihen Sie mir, wenn ich es offen 
sage, Sie machen nicht den Eindruck.« 


Mr Spenlow richtete seine schmächtige Gestalt zu ihrer 
vollen Höhe auf. 


»Meine liebe Miss Marple, vor vielen Jahren las ich von 
einem chinesischen Philosophen, der, als ihm der Tod seine 
innig geliebte Gattin von der Seite riss, weiterhin mit aller 
Gelassenheit auf der Straße einen Gong schlug - das ist ein 
gebräuchlicher chinesischer Zeitvertreib, glaube ich - ganz 
wie immer. Die Bewohner der Stadt waren tief beeindruckt 
von seiner tapferen Haltung.« 


»Aber«, entgegnete Miss Marple, »die Leute von St. Mary 
Mead reagieren eben anders. Chinesische Philosophie hat 
für sie keine Gültigkeit.« 


»Aber Sie verstehen mich?« 


Miss Marple nickte. »Mein Onkel Henry«, erklärte sie, »war 
ein ungewöhnlich beherrschter Mann. Sein Motto lautete: 
Zeig niemals Gefühle! Auch er liebte Blumen sehr.« 


»Ich habe mir überlegt«, bemerkte Mr Spenlow beinahe mit 
Eifer, »dass ich mir vielleicht an der Westseite des Hauses 
eine Pergola bauen könnte. Mit rosa Heckenrosen und 
Glyzinien vielleicht. Und es gibt da so eine weiße, 
sternenähnliche Blume, deren Name mir im Augenblick nicht 
einfällt - « 


In dem Ton, den sie ihrem dreijährigen Großneffen 
gegenüber anschlug, sagte Miss Marple: »Ich habe einen 
sehr schönen Katalog mit Abbildungen da. Vielleicht haben 
Sie Lust, ihn sich anzusehen - ich muss jetzt noch ins Dorf 
hinauf.« 


Während Mr Spenlow selig mit seinem Katalog im Garten 
zurückblieb, eilte Miss Marple in ihr Zimmer hinauf, packte 
hastig ein Kleid in braunes Papier und ging aus dem Haus. 
Geschwinden Schrittes marschierte sie zum Postamt. Miss 
Politt, die Schneiderin, wohnte direkt über dem Postamt. 


Doch Miss Marple trat nicht gleich durch die Tür, um die 
Treppe hinaufzugehen. Es war gerade halb drei Uhr, und 
eben, mit einer Minute Verspätung, hielt vor der Tür zum 
Postamt der Bus nach Much Benham. Es war eines der 
besonderen Tagesereignisse in St. Mary Mead. Mit Paketen 
beladen eilte das Fräulein von der Post aus der Tür. Es waren 
Pakete, die mit ihrem Ladengeschäft zu tun hatten. Im 
Postamt nämlich konnte man auch Süßigkeiten, billige 
Bücher und Spielzeug kaufen. 


An die vier Minuten stand Miss Marple allein im Postamt. 


Erst als das Postfräulein wieder zurückkehrte, ging Miss 
Marple nach oben und erklärte Miss Politt, dass sie gern ihr 
altes graues Seidenkleid ändern lassen würde. Es sollte 
etwas modischer werden, wenn das möglich war. Miss Politt 
versprach zu sehen, was sich da tun ließe. 


Der Polizeichef war sehr erstaunt, als ihm Miss Marple 
gemeldet wurde. Unter Entschuldigungen trat sie ein. 


»Verzeihen Sie - verzeihen Sie vielmals die Störung. Ich 
weiß, Sie haben viel zu tun. Aber Sie waren immer so 
entgegenkommend, Oberst Melchett, und ich hielt es 
einfach für besser, mich direkt an Sie zu wenden und nicht 
an Inspektor Slack. Schon deshalb, weil ich Palk keinesfalls 
Ungelegenheiten bereiten möchte. Genau genommen hätte 
er ja wohl überhaupt nichts anrühren dürfen.« 


Oberst Melchett war einigermaßen verwirrt. 


»Palk?«, echote er. »Das ist der Polizeibeamte von St. Mary 
Mead, nicht wahr? Was hat er denn angestellt?« 


»Er hat eine Stecknadel vom Boden aufgehoben. Er steckte 
sie sich an sein Jackett. Und mir schoss damals der Gedanke 
durch den Kopf, dass er sie wahrscheinlich in Mrs Spenlows 
Haus gefunden hatte.« 


»Gewiss, gewiss. Aber, lieber Gott, was ist schon eine 
Stecknadel? Er hat die Nadel tatsächlich unmittelbar neben 
der Leiche von Mrs Spenlow gefunden. Gestern berichtete er 
Slack davon. Ich vermute, dazu haben Sie ihn veranlasst, 
wie? Selbstverständlich hätte er in dem Haus nichts 
anrühren sollen, aber wie ich schon sagte - was ist eine 
Stecknadel? Es war eine ganz gewöhnliche Nadel. Solche 
Dinger hat wahrscheinlich jede Frau in ihrem Nähkasten.« 


»Nein, Oberst Melchett, da täuschen Sie sich. Für ein 
Männerauge sah sie vielleicht aus wie eine gewöhnliche 
Nadel, aber es war eine ganz besondere Nadel, eine sehr 


dünne Stecknadel. Man kauft diese Nadeln immer in 
größeren Mengen. Im Allgemeinen werden sie von 
Schneiderinnen verwendet.« 


Melchett starrte sie an, und ein schwacher Schimmer des 
Begreifens blitzte in seinen Augen auf. Miss Marple nickte 
mehrmals voller Eifer. 


»Ja, ganz recht. Es ist doch so offenkundig. Sie hatte ihren 
Morgenrock an, weil sie ihr neues Kleid anprobieren wollte. 
Sie ging ins vordere Zimmer, und Miss Politt sagte, sie 
müsste Maß nehmen und legte ihr das Maßband um den 
Hals. Sie brauchte es nur noch über Kreuz zu legen und fest 
zusammenzuziehen. Das soll ganz leicht sein, habe ich 
gehört. Und danach ist sie wieder nach draußen gegangen, 
hat die Tür zugezogen und hat geklopft, als wäre sie gerade 
erst gekommen. Aber die Stecknadel verrät, dass sie schon 
vorher im Haus gewesen war.« 


»Dann hat also auch Miss Politt Mr Spenlow angerufen?« 


»Ja. Vom Postamt aus. Um halb drei - genau zu der Zeit, wo 
der Bus kommt und das Postamt leer ist.« 


»Aber, meine liebe Miss Marple«, sagte Oberst Melchett, 
»warum denn? Um Himmels willen, warum denn? Für einen 
Mord braucht man ein Motiv.« 


»Ja, sehen Sie, Oberst Melchett, ich glaube nach allem, was 
ich gehört habe, dass das Verbrechen seinen Ursprung in 
der Vergangenheit hat. Die Geschichte erinnert mich an 
meine beiden Vettern Antony und Gordon. Ganz gleich, was 
Antony anpackte, es gelang immer. Bei dem armen Gordon 
war es genau umgekehrt. Rennpferde lahmten plötzlich, die 
Aktien fielen, Grundstücke sanken im Wert. Meiner Ansicht 
nach haben die beiden Frauen damals gemeinsame Sache 
gemacht.« 


»Gemeinsame Sache? Wobei?« 


»Bei dem Juwelenraub. Es ist schon lange her. Es handelte 
sich um äußerst wertvolle Smaragde, habe ich mir sagen 
lassen. Die Zofe und das Hausmädchen. Eine Frage nämlich 
wurde nie gestellt und nie geklärt - wie kam es, dass das 
Hausmädchen und der Gärtnergehilfe, als sie heirateten, 
genug Geld hatten, um ein Blumengeschäft aufzumachen? 


Die Antwort lautet: Sie richtete sich den Laden mit ihrem 
Anteil an der Beute ein. Alles, was sie anfasste, glückte und 
gedieh. Geld brachte mehr Geld. Aber die andere, die Zofe, 
muss eine unglückliche Hand gehabt haben. Sie sank immer 
tiefer und landete schließlich als Dorfschneiderin in St. Mary 
Mead. Dann trafen die beiden wieder zusammen. Anfangs 
war alles in Ordnung, vermute ich. Bis Mr Ted Gerard auf der 
Bildfläche auftauchte. 


Mrs Spenlow nämlich litt bereits unter Gewissensbissen 
und fing an zu frömmeln. Zweifellos drängte dieser junge 
Mann sie, für ihre Tat >einzustehen< und >ihr Gewissen zu 
erleichtern«. Ich bin ziemlich sicher, dass sie innerlich schon 
so weit war, das zu tun. Aber Miss Politt wollte davon nichts 
wissen. Sie sah nur eines - dass sie womöglich für einen 
Diebstahl, den sie vor Jahren verübt hatte, ins Gefängnis 
wandern würde. Sie entschloss sich deshalb, dem Hin und 
Her ein Ende zu machen. Ich habe das Gefühl, wissen Sie, 
sie war immer schon eine ziemlich schlechte Person. Ich 
glaube, sie hätte mit keiner Wimper gezuckt, wenn dieser 
nette, dumme Mr Spenlow aufgehängt worden wäre.« 


»Wir können - äh - Ihre Theorie bis zu einem gewissen 
Punkt nachprüfen«, meinte Oberst Melchett nachdenklich. 
»Wir können feststellen, ob diese Politt mit der Zofe bei den 
Abercrombies identisch ist, aber - « 


»Die Sache wird keine Schwierigkeiten machen«, 
versicherte ihm Miss Marple beruhigend. »So, wie ich Miss 
Politt kenne, wird sie auf der Stelle klein beigeben, wenn sie 
mit der Wahrheit konfrontiert wird. Und außerdem habe ich 


ihr Maßband. Ich - äh - nahm es gestern mit, als ich zur 
Anprobe bei ihr war. Wenn sie den Verlust bemerkt und 
glaubt, die Polizei hätte es an sich genommen - sie ist eine 
ziemlich dumme Person. Sie wird denken, dass das Maßband 
ein Beweis gegen sie ist.« 

Aufmunternd lächelte sie Oberst Melchett zu. »Sie werden 
keine Scherereien haben, glauben Sie mir.« 


Genau den gleichen Ton hatte seine Lieblingstante damals 
angeschlagen, als sie ihm versichert hatte, dass er bei der 
Aufnahmeprüfung für Sandhurst bestimmt nicht durchfallen 
würde. 


Und er war nicht durchgefallen. 


Die Hausmeisterin 


»Nun«, fragte Dr. Haydock seine Patientin. »Wie geht es 
uns heute?« 
Miss Marple lächelte ihn aus ihren Kissen schwach an. 


»Ich glaube, es geht mir wirklich besser«, räumte sie ein. 
»Aber ich fühle mich so schrecklich deprimiert. Ich habe das 
Gefühl, dass es viel besser gewesen ware, wenn ich 
gestorben wäre. Schließlich bin ich eine alte Frau. Keiner 
braucht mich, und keiner will mich.« 


Dr. Haydock unterbrach sie mit seiner üblichen Grobheit. 


»Ja, ja. Die typische Reaktion nach dieser Art von Grippe. 
Was Sie brauchen, ist eine Ablenkung. Eine geistige 
Anregung.« 


Miss Marple schüttelte seufzend den Kopf. 


»Und denken Sie nur«, fuhr Dr. Haydock fort. »Ich habe die 
Medizin gleich mitgebracht!« 


Er warf einen länglichen Umschlag auf ihr Bett. 


»Gerade das Richtige für Sie. Ein Rätsel, das ganz in Ihrer 
Linie liegt.« 

»Ein Rätsel?« Miss Marple sah interessiert aus. 

»Ein literarischer Versuch von mir«, sagte der Arzt leicht 
errötend. »Ich versuchte eine richtige Geschichte daraus zu 
machen. Mit >er sagtes, >sie sagte<, »das Mädchen dachte«< 
und so fort. Die Fakten der Geschichte sind wahr.« 


»Aber wieso ein Rätsel?«, fragte Miss Marple. 


Dr. Haydock grinste. »Weil Sie die Lösung finden sollen. Ich 
will sehen, ob Sie wirklich so klug sind, wie Sie immer tun.« 


Mit diesem Partherpfeil zog er sich zurück. 


Miss Marple nahm das Manuskript und begann gleich darin 
zu lesen. 


»Und wo ist die Braut?«, fragte Miss Harmon lebhaft. 


Das ganze Dorf war neugierig auf die reiche und schöne 
junge Frau, die Harry Laxton aus dem Ausland mitgebracht 
hatte. Man hatte allgemein viel Nachsicht mit Harry, diesem 
jungen Taugenichts, der dieses Glück gehabt hatte. Sie 
hatten immer Nachsicht mit Harry gehabt. Sogar die 
Besitzer der Fensterscheiben, die der rücksichtslosen 
Benutzung seines Katapults zum Opfer fielen, hatten 
entdeckt, dass ihre Empörung sich verflüchtigte, wenn Harry 
sich reumütig entschuldigte. Er hatte Fenster zerbrochen, 
Obstgärten geplündert, Kaninchen gewildert, und später 
hatte er Schulden gemacht, mit der Tochter des 
Tabakhändlers ein Verhältnis angefangen, das Verhältnis 
gelöst und sich nach Afrika abgesetzt, und das Dorf, das im 
Wesentlichen aus alten Jungfern bestand, hatte nachsichtig 
gemurmelt: »Nun ja! Ihn sticht der Hafer! Er wird ruhiger 
werden.« 


Und jetzt war der verlorene Sohn zurückgekehrt, aber nicht 
in Schande, sondern im Triumph. Harry Laxton hatte sein 
Glück gemacht, wie es hieß. Er hatte sich 
zusammengerissen, schwer gearbeitet, und endlich hatte er 
ein junges französisches Mädchen kennen gelernt, das ein 
beträchtliches Vermögen besaß, und erfolgreich um sie 
angehalten. 


Harry hätte in London leben oder ein Gut in einem 
hübschen Jagdrevier kaufen können, aber er zog es vor, in 
den Teil der Welt zurückzukehren, der ihm Heimat 


bedeutete. Und dort kaufte er in einem Anfall von Romantik 
einen verfallenen Herrensitz, in dessen Gesindehaus er 
seine Kindheit verbracht hatte. 


Kingsdean House war seit nahezu siebzig Jahren 
unbewohnt gewesen und allmählich immer mehr verfallen 
und verkommen. Ein älterer Hausmeister lebte mit seiner 
Frau in dem einzigen noch bewohnbaren Winkel. Es war ein 
weitläufiges, reizloses, pompöses Gebäude, und der Garten, 
überwuchert von üppiger Vegetation und verdüstert von 
Bäumen, wirkte wie die Höhle eines Zauberers. Das 
Gesindehaus, ein freundliches, bescheidenes Gebäude, war 
für eine lange Reihe von Jahren an Major Laxton, Harrys 
Vater, vermietet gewesen. Als Knabe hatte Harry das 
Anwesen von Kingsdean durchstreift und kannte jeden 
Winkel im verwilderten Unterholz, und das alte Haus hatte 
ihn immer verzaubert. 


Major Laxton war vor einigen Jahren gestorben, und so 
hätte Harry eigentlich keinen Grund gehabt zurückzukehren, 
aber trotzdem brachte er seine Braut in das Heim seiner 
Kindheit. Das verfallene alte Herrenhaus wurde abgerissen. 
Ein Heer von Baumeistern und Architekten schwärmte über 
den Platz, und in einer fast wundersam kurzen Zeitspanne - 
das kann nur Reichtum bewirken - erhob sich das neue Haus 
weiß und glänzend zwischen den Bäumen. 


Als Nächstes kam eine Schar von Gärtnern und nach ihnen 
eine Prozession von Möbelwagen. 


Das Haus war fertig. Dienstboten trafen ein. Als Letztes 
setzte eine teure Limousine Harry und Mrs Harry vor dem 
Eingang ab. 


Das Dorf war neugierig, und Mrs Price, die das größte Haus 
besaß und sich zu den besten Kreisen des Ortes rechnete, 
verschickte Einladungskarten für eine Party, um die Braut 
kennen zu lernen. 


Es war ein großes Ereignis. Mehrere Damen hatten sich für 
die Gelegenheit neue Kleider gekauft. Alle waren neugierig, 
aufgeregt, und zitterten vor Verlangen, dieses Fabelwesen 
zu sehen. Es war wie ein Märchen, sagten sie. 


Miss Harmon, eine sonnengegerbte, lebhafte alte Jungfer, 

drängte sich mit einer Frage durch die Menge in der 
Wohnzimmertür. Die kleine Miss Brent, eine dürre, 
säuerliche Frau, gab ihr aufgeregt Antwort. 


»Ach, meine Liebe, ganz entzückend. So gute Manieren. 
Und so jung. Es macht einen richtig neidisch, jemand zu 
sehen, der einfach alles hat. Gutes Aussehen und Geld und 
Erziehung - äußerst vornehm, gar nichts Gewöhnliches an 
ihr -, und der liebe Harry hängt so an ihr!« 


»Nun«, sagte Miss Harmon. »Es ist noch nicht aller Tage 
Abend.« 


Miss Brents Nase zitterte aufgeregt. »Ach, meine Liebe, 
glauben Sie wirklich...« 


»Wir wissen alle, wie Harry ist«, sagte Miss Harmon. 
»Wir wissen, wie er war! Aber jetzt wird er doch...« 


»Ach«, sagte Miss Harmon. »Männer sind immer gleich. 
Einmal ein Schwindler, immer ein Schwindler. Ich kenne 
sie.« 


»Du lieber Gott. Das arme junge Ding.« Miss Brent sah sehr 
glücklich aus. »Ja, ich glaube, sie wird Ärger mit ihm haben. 
Man sollte sie warnen. Ich frage mich, ob sie von den alten 
Geschichten gehört hat.« 


»Ich finde es unfair, dass sie nichts davon weiß«, sagte 
Miss Harmon. »So peinlich. Besonders weil es im Dorf nur 
diese eine Drogerie gibt.« 


Denn die Tochter des Tabakhändlers war jetzt mit dem 
Drogisten, Mr Edge, verheiratet. 


»Es wäre sicher besser«, sagte Miss Brent, »wenn Mrs 
Laxton bei Boot in Much Benham einkaufen würde.« 


»Ich nehme an«, meinte Miss Harmon, »dass Harry Laxton 
ihr das selbst vorschlagen wird.« 


Und wieder tauschten sie einen bedeutungsvollen Blick. 


»Aber ich finde wirklich«, sagte Miss Harmon, »dass sie es 
wissen sollte.« 


»Diese gemeinen Biester!« sagte Clarice Vane empört zu 
ihrem Onkel, Dr. Haydock. »Manche Leute sind wirklich 
schrecklich!« 


Er sah sie neugierig an. 


Sie war ein großes dunkles Mädchen, hübsch, warmherzig 
und impulsiv. Ihre großen braunen Augen blitzten vor 
Empörung, als sie sagte: »Mit ihren widerlichen Gerüchten 
und Andeutungen.« 


»Über Harry Laxton?« 


»Ja, über sein Verhältnis mit der Tochter des 
Tabakhändlers.« 


»Ach, das!« Der Arzt zuckte die Achseln. »Die meisten 
jungen Männer haben so ein Verhältnis.« 


»Natürlich haben sie das. Und es ist vorbei. Warum also 
darauf herumreiten? Und es nach Jahren wieder aufwärmen? 
Das ist wie Leichenfledderei.« 


»Ja, ich glaube, meine Liebe, dass es auf dich so wirkt. 
Aber weißt du, sie haben hier wenig, worüber sie reden 
können, und deshalb neigen sie dazu, alte Skandale 
aufzubauschen. Aber mich würde interessieren, warum das 
dich so aufregt?« 


Clarice Vane biss sich errötend auf die Lippen. Mit 
merkwürdig gedämpfter Stimme sagte sie: »Sie - sie sehen 
so glücklich aus. Die Laxtons meine ich. Sie sind jung und 
verliebt, und die Welt ist schön für sie. Ich hasse den 


Gedanken, dass das durch Andeutungen und 
Unterstellungen und Gerüchte und Gemeinheiten zerstört 
werden könnte.« 


»Ja. Ich verstehe.« 


Clarice fuhr fort. »Er hat gerade mit mir gesprochen. Er ist 
so zufrieden und glücklich und - ja, richtig aufgeregt -, dass 
er seinen Herzenswunsch erfüllt und >»Kingsdean< neu 
aufgebaut hat. Er ist wie ein Kind. Und sie - nun, ich glaube, 
sie hat nie im Leben auf etwas verzichten müssen. Sie hat 
immer alles gehabt. Du hast sie gesehen. Was hältst du von 
ihr?« 


Der Arzt antwortete nicht sofort. Andere Leute mochten 
Louise Laxton vielleicht beneiden. Ein verwöhntes 
Glückskind. Bei ihm hatte sie nur die Erinnerung an den 
Refrain eines alten Liedes geweckt, das er vor vielen Jahren 
gehört hatte, Armes kleines reiches Mädchen... 


Eine kleine zerbrechliche Gestalt mit flachsfarbenem Haar, 
das lockig und widerspenstig ihr Gesicht einrahmte, und 
große, sehnsüchtige blaue Augen. 


Louise war ein bisschen erschöpft. Der lange Strom der 
Gratulanten hatte sie ermüdet. Sie hoffte, dass bald Zeit 
zum Aufbruch sein würde. Vielleicht war es schon soweit. 
Sie sah Harry von der Seite an. So groß und breitschultrig - 
mit seiner schlichten Freude an dieser schrecklichen, 
langweiligen Party. 


Armes kleines reiches Mädchen... 


»Aaah!« Es war ein Seufzer der Erleichterung. 


Harry warf seiner Frau einen belustigten Blick zu. Sie waren 
auf dem Rückweg von der Party. 


»Liebling«, sagte sie. »Was für eine schreckliche Party!« 


Harry lachte. »Ja, wirklich schrecklich. Aber du weißt, mein 
Schatz, es musste sein. Alle diese alten Tanten kennen mich 
seit meiner Kindheit. Sie wären furchtbar enttäuscht 
gewesen, wenn sie dich nicht aus nächster Nähe hätten 
besichtigen können.« 


Louise verzog das Gesicht. »Müssen wir sie oft sehen?«, 
fragte sie. 


»Wie? Aber nein. Sie kommen und machen ihre offiziellen 
Besuche mit Visitenkarten, und du erwiderst die Besuche, 
und dann brauchst du dich nicht mehr um sie zu kümmern. 
Du kannst dir deine eigenen Freunde suchen oder was 
immer du willst.« 


Nach einer kurzen Pause sagte Louise: »Gibt es hier denn 
niemand, der ein bisschen amüsant ist?« 


»Aber ja. Da gibt es den Jagdklub zum Beispiel. Obwohl du 
die vielleicht auch ein bisschen langweilig finden wirst. Sie 
interessieren sich fast nur für Hunde und Pferde. Du wirst 
natürlich reiten. Es wird dir Spaß machen. Drüben in 
Eglinton gibt es ein Pferd, das du dir ansehen solltest. Ein 
herrliches Tier, sehr gut abgerichtet, ohne Launen und mit 
viel Temperament.« 


Der Wagen wurde langsamer, um in das Tor von 
»Kingsdean« einzufahren. Harry riss fluchend das Lenkrad 
herum und konnte einen Zusammenstoß gerade noch 
vermeiden, als eine groteske Gestalt mitten auf die Straße 
sprang. Dort stand sie, schüttelte die Faust und rief ihnen 
nach. 


Louise packte ihn am Arm. »Wer ist das - diese 
schreckliche alte Frau?« 


Harrys Gesicht war finster. »Das ist die alte Murgatroyd. Ihr 
Mann war Hausmeister in dem alten Haus. Sie haben dort 
fast dreißig Jahre gelebt.« 


»Warum droht sie dir mit der Faust?« 


Harrys Gesicht wurde rot. »Sie - nun, sie war dagegen, 
dass das Haus abgerissen wurde. Sie wurde natürlich 
entlassen. Ihr Mann ist seit zwei Jahren tot. Man sagt, dass 
sie seitdem ein bisschen sonderbar ist.« 


»Muss sie - muss sie hungern?« 


Louises Vorstellungen waren unklar und etwas 
melodramatisch. Reichtum verhindert den Kontakt mit der 
Wirklichkeit. 


Harry war empört. »Mein Gott, Louise, was für ein 
Gedanke! Ich habe ihr natürlich eine Rente ausgesetzt, 
übrigens eine recht gute! Ich habe ihr ein kleines Haus 
besorgt und alles.« 


»Aber was hat sie dann?«, fragte Louise verwirrt. 


Harry sah sie stirnrunzelnd an. »Wie soll ich das wissen? 
Sie ist verrückt. Sie liebte das Haus.« 


»Aber es war doch eine Ruine, oder nicht?« 


»Natürlich war es das, die Mauern verfallen, das Dach 
undicht, es war lebensgefährlich. Aber anscheinend hat es 
ihr etwas bedeutet. Sie hat dort sehr lange gelebt. Ach, ich 
weiß nicht! Die Alte ist verrückt, glaube ich.« 


Louise sagte unsicher: »Ich glaube, sie hat - sie hat uns 
verflucht. Ach Harry, ich wollte, das hätte sie nicht getan.« 


Louise hatte das Gefühl, dass ihr neues Heim durch die 
boshafte Gestalt dieser verrückten alten Frau vergiftet und 
verseucht war. Wenn sie mit dem Wagen fortfuhr, wenn sie 
ausritt, wenn sie mit den Hunden spazieren ging, wartete 
immer die gleiche Gestalt auf sie. Da hockte sie, einen 
zerbeulten Hut auf den strähnigen eisengrauen Haaren, und 
murmelte Verwünschungen. 


Louise kam zu der Überzeugung, dass Harry Recht hatte - 
die alte Frau war wahnsinnig. Aber das machte die Sache 


keineswegs leichter. Mrs Murgatroyd kam niemals wirklich 
bis zum Haus, sie stieß auch keine direkten Drohungen aus 
und wurde nicht gewalttätig. Ihre hockende Gestalt blieb 
immer draußen dicht vor dem Tor. Eine Anzeige bei der 
Polizei wäre nutzlos gewesen, und außerdem war Harry 
Laxton gegen ein solches Vorgehen. Er meinte, das würde 
nur die Öffentliche Sympathie für die alte Frau wecken. Er 
nahm die Sache leichter als Louise. 


»Mach dir keine Sorgen, Liebling. Sie wird diese albernen 
Späße bald leid sein. Vielleicht wollte sie es nur einmal 
ausprobieren.« 


»Das tut sie nicht, Harry. Sie - sie hasst uns, das fühle ich. 
Sie - sie verflucht uns.« 


»Sie ist keine Hexe, wenn sie auch so aussieht. Lass dich 
nicht verrückt machen.« 


Louise schwieg. Jetzt, nachdem die ersten Aufregungen des 
Umzugs vorüber waren, fühlte sie sich sonderbar einsam 
und verlassen. Sie war an ein Leben in London und an der 
Riviera gewöhnt gewesen. Sie wusste nichts vom englischen 
Landleben und hatte auch keine Neigung dazu. Sie verstand 
nichts von der Gartenarbeit, außer Blumen zu schneiden. 
Sie machte sich nichts aus Hunden. Die Nachbarn, die sie 
traf, langweilten sie. Am meisten Spaß machte ihr das 
Reiten, manchmal mit Harry, und wenn er mit dem Gut viel 
Arbeit hatte, allein. Sie trabte durch die Wälder und Felder 
und freute sich an dem leichten Gang des schönen Pferdes, 
das Harry ihr gekauft hatte. Aber selbst Prince Hal, ein 
lammfrommer kastanienbrauner Hengst, scheute und 
schnaubte, wenn er seine Herrin an der hingekauerten 
Gestalt der boshaften alten Frau vorbeitrug. 


Eines Tages nahm Louise ihr Herz in beide Hände. Sie ging 
spazieren. Sie war an Mrs Murgatroyd vorübergegangen, 
anscheinend ohne sie zu bemerken, aber plötzlich kehrte sie 


um und ging direkt auf sie zu. Etwas atemlos fragte sie: 
»Was gibt es? Was ist los? Was wollen Sie?« 


Die alte Frau blinzelte sie an. Sie hatte ein verschlagenes 
dunkles Zigeunergesicht mit strähnigem, eisengrauem Haar 
und verschwommenen misstrauischen Augen. Louise fragte 
sich, ob sie eine Trinkerin war. 


Sie sprach mit jammernder, aber gleichzeitig drohender 
Stimme. »Was ich will, fragen Sie? Was wohl! Was man mir 
fortgenommen hat. Wer hat mich denn aus >»Kingsdean« 
vertrieben? Fast vierzig Jahre habe ich dort gewohnt, als 
Kind und als Frau. Es war sehr böse, mich dort 
hinauszuwerfen, und es wird Ihnen und ihm nur Unglück 
bringen.« 


Louise sagte: »Sie haben doch ein hübsches kleines Haus 
und...« 


Sie brach ab. Die alte Frau warf die Arme empor und 
kreischte: »Was nützt mir das? Ich will meinen eigenen Platz 
und mein eigenes Feuer, an dem ich all die Jahre gesessen 
habe. Und ich sage Ihnen, Sie werden kein Glück finden in 
Ihrem neuen schönen Haus. Das schwarze Verhängnis 
wartet auf Sie! Tod und Verderben und mein Fluch. Möge Ihr 
schönes Gesicht verfaulen.« 


Louise drehte sich um und lief taumelnd davon. Sie dachte, 
ich muss von hier fort! Wir müssen das Haus verkaufen! Wir 
müssen fort von hier! 


Im Augenblick schien das eine leichte Lösung für sie. Aber 
Harrys völliges Unverständnis machte es unmöglich. Er rief: 
»V/on hier fortgehen? Das Haus verkaufen? Wegen der 
Drohung einer verrückten alten Frau? Du musst wahnsinnig 
sein.« 


»Nein, das bin ich nicht. Aber sie - sie ängstigt mich. Ich 
weiß, dass etwas geschehen wird.« 


Harry Laxton sagte grimmig: »Überlass mir Mrs 
Murgatroyd. Ich regele das!« 


Zwischen Clarice Vane und der jungen Mrs Laxton hatte sich 
eine Freundschaft entwickelt. Sie waren fast gleichaltrig, 
obwohl sehr unterschiedlich im Charakter und im 
Geschmack. In Clarices Gegenwart fühlte Louise sich 
sicherer. Clarice war so vertrauenerweckend, so 
selbstsicher. Louise erwähnte die Sache von Mrs Murgatroyd 
und ihren Drohungen, aber Clarice betrachtete die 
Angelegenheit eher als ärgerlich denn als beängstigend. 


»Die Geschichte ist idiotisch«, meinte sie. »Und für dich 
wirklich lästig.« 


»Weißt du, Clarice, manchmal habe ich richtig Angst. Ich 
kriege schreckliches Herzklopfen.« 


»Unsinn. Du darfst dich dadurch nicht verrückt machen 
lassen. Sie wird es bald leid sein.« 


Als es eine Weile still blieb, fragte Clarice: »Was ist los?« 


Louise wartete einen Augenblick, dann stieß sie die 
Antwort hervor. »Ich hasse diesen Ort! Ich hasse es, hier zu 
sein. Die Wälder und das Haus, und die schreckliche Stille 
bei Nacht, und die sonderbaren Geräusche der Eulen. Ach, 
und die Leute und alles.« 


»Die Leute? Was für Leute?« 


»Die Leute im Dorf. Die spionierenden, schwatzhaften alten 
Schachteln.« 


»Was haben sie gesagt?«, fragte Clarice scharf. 


»Ich weiß nicht. Nichts Bestimmtes. Aber sie haben 
krankhafte Gehirne. Wenn man mit ihnen spricht, hat man 
das Gefühl, keinem Menschen mehr trauen zu können nicht 
einem Menschen...« 


»Vergiss sie«, sagte Clarice streng. »Sie haben nichts außer 
ihrem Klatsch. Und den größten Teil des Unsinns, den sie 
erzählen, erfinden sie selbst.« 


Louise sagte: »Ich wollte, ich wäre nie hierher gekommen. 
Aber Harry bewundert das Land.« Ihre Stimme wurde weich. 


Und wie sie ihn bewundert, dachte Clarice. »Ich muss jetzt 
gehen«, sagte sie hastig. 


»Ich lasse dich mit dem Wagen heimfahren. Komm bald 
wieder.« 


Clarice nickte. Louise fühlte sich durch den Besuch ihrer 
neuen Freundin getröstet. Harry war froh, dass er sie bei 
besserer Laune vorfand, und von da an drängte er sie, 
Clarice sehr oft einzuladen. 


Eines Tages sagte er: »Ich habe gute Nachrichten, Liebste.« 
»Ach, was denn?« 


»Die Sache mit der Murgatroyd ist geregelt. Sie hat einen 
Sohn in Amerika. Nun habe ich sie überredet, ihn zu 
besuchen. Ich zahle ihr die Uberfahrt.« 


»Ach Harry, wie wunderbar. Ich glaube, jetzt könnte ich 
»Kingsdean«< doch noch lieben.« 


»Doch noch lieben? Aber es ist der schönste Platz der 
Welt!« 


Louise schauderte. So schnell konnte sie sich von ihrer 
abergläubischen Furcht nicht befreien. Wenn sich die Damen 
von St. Mary Mead auf das Vergnügen gefreut hatten der 
Braut Informationen über die Vergangenheit ihres Gatten 
zukommen zu lassen, so wurde ihnen dieses Vergnügen 
durch Harry Laxtons eigenes rasches Tätigwerden 
verdorben. 


Miss Harmon und Clarice Vane waren gleichzeitig in Mr 
Edges Drogerie, die eine um Mottenkugeln zu kaufen und 


die andere Borax, als Harry Laxton mit seiner Frau 
hereinkam. 


Nach der Begrüßung der beiden Damen drehte Harry sich 
zum Ladentisch und wollte gerade eine Zahnbürste 
verlangen, als er mitten im Satz abbrach und mit freudiger 
Stimme rief: »Ja, wen sehe ich denn da? Das ist doch Bella.« 


Mrs Edge, die aus dem Hinterzimmer gekommen war, um 
sich der Kunden im Laden anzunehmen, zeigte ihre großen 
weißen Zähne und strahlte ihn freundlich an. Sie war ein 
dunkles, hübsches Mädchen gewesen und immer noch eine 
recht ansehnliche hübsche Frau, obwohl sie zugenommen 
hatte und ihre Gesichtszüge härter geworden waren. Aber 
ihre großen braunen Augen waren voll Wärme, als sie 
erwiderte: »Ja, ich bin Bella, Mr Harry, und ich freue mich, 
Sie nach so langer Zeit zu sehen.« 


Harry drehte sich zu seiner Frau um. »Bella ist eine alte 
Flamme von mir, Louise«, sagte er. »Ich war über beide 
Ohren verliebt. War es nicht so, Bella?« 


»Genau so war es«, sagte Mrs Edge. 


Louise lachte. »Mein Mann ist sehr glücklich, alle seine 
alten Freunde wiederzusehen«, sagte sie. 


»Ach«, erwiderte Mrs Edge. »Wir haben Sie nicht 
vergessen, Mr Harry. Es ist wie ein Märchen, dass Sie 
geheiratet und anstelle des alten verfallenen Gebäudes von 
»Kingsdean« ein neues Haus gebaut haben.« 


»Sie sehen glänzend aus«, sagte Harry, und Mrs Edge 
lachte und sagte, es ginge ihr auch gut, und was nun mit 
dieser Zahnbürste wäre? 


Clarice, die den verwunderten Blick in Miss Harmons 
Gesicht sah, dachte frohlockend: Gut gemacht, Harry. Du 
hast ihnen die Mäuler gestopft. 


Dr. Haydock fragte seine Nichte: »Was soll dieser Unsinn 
über die alte Mrs Murgatroyd, die sich bei Kingsdean 
herumtreiben, die Fäuste schütteln und die neue Herrschaft 
verfluchen soll?« 


»Das ist kein Unsinn. Es ist die Wahrheit. Es hat Louise 
schrecklich aufgeregt.« 


»Sag ihr, sie soll sich keine Sorgen machen. Als die 
Murgatroyds noch Hausmeister waren, haben sie nie 
aufgehört, über das Haus zu schimpfen; sie blieben nur, weil 
Murgatroyd ein Trinker war und keine andere Arbeit bekam.« 


»Ich werde es ihr sagen«, meinte Clarice zweifelnd. »Aber 
sie wird es vermutlich nicht glauben. Die alte Frau tobt vor 
Wut.« 


»Aber als Kind hatte sie Harry sehr gern. Ich verstehe das 
nicht.« 


Clarice sagte: »Nun ja, sie werden sie bald los sein. Harry 
bezahlt ihr die Überfahrt nach Amerika.« 


Drei Tage später wurde Louise vom Pferd abgeworfen und 
starb. 


Zwei Männer in einem Bäckerwagen waren Zeugen des 
Unfalls. Sie sahen, wie Louise durch das Tor ritt, sahen, wie 
die alte Frau aufsprang, auf der Straße stand, mit den 
Armen ruderte und schrie, sie sahen, wie das Pferd 
losrannte, schwankte und wie verrückt die Straße 
hinunterraste und wie Louise Laxton kopfüber 
hinunterstürzte. 


Der eine beugte sich über die bewusstlose Gestalt und 
wusste nicht, was er tun sollte, und der andere rannte ins 
Haus, um Hilfe zu holen. 


Harry Laxton stürzte mit bleichem Gesicht heraus. Sie 
hängten eine Tür des Lieferwagens aus, legten sie darauf 
und trugen sie ins Haus. Sie starb, ohne das Bewusstsein 
wiederzuerlangen, bevor der Arzt eintraf. 


(Ende von Dr. Haydocks Manuskript.) 


Als Dr. Haydock am nächsten Tag kam, freute er sich 
festzustellen, dass Miss Marples Wangen leicht gerötet 
waren und ihr Benehmen entschieden lebhafter war. 


»Nun«, fragte er. »Wie lautet Ihr Spruch?« 


»Wo liegt das Problem, Dr. Haydock?«, erwiderte Miss 
Marple. 


»Ach, meine Liebe, muss ich Ihnen das sagen?« 


»Ich nehme an«, sagte Miss Marple, »dass es das 
sonderbare Verhalten der Hausmeisterin ist. Warum benahm 
sie sich so merkwürdig? Gewiss, die Leute wehren sich 
dagegen, aus ihren Häusern verdrängt zu werden. Aber es 
war nicht ihr Haus. Tatsächlich hat sie geschimpft und sich 
beschwert, solange sie dort wohnte. Ja, das sieht wirklich 
verdächtig aus. Was wurde übrigens aus ihr?« 


»Sie verschwand nach Liverpool. Der Unfall hatte sie 
erschreckt. Sie wollte lieber dort auf das Schiff warten.« 


»Für irgendjemand äußerst bequem«, sagte Miss Marple. 
»Ja, ich glaube, das Problem des Verhaltens der 
Hausmeisterin kann sehr leicht erklärt werden. Bestechung, 
oder nicht?« 


»Ist das Ihr Vorschlag?« 


»Nun, wenn das nicht ihr natürliches Verhalten war, muss 
sie eine »Rolle< gespielt haben, und das bedeutet, dass 
jemand sie für dieses Spiel bezahlt hat.« 


»Und wissen Sie auch, wer dieser jemand war?« 


»Ach, ich glaube schon. Es hat wieder mit Geld zu tun. Und 
ich habe immer beobachtet, dass Männer stets den gleichen 
Typ verehren.« 


»Jetzt komme ich nicht mehr mit.« 


»Nun, es hängt alles zusammen. Harry Laxton verehrte 
Bella Edge, eine dunkle, lebhafte Frau. Ihre Nichte Clarice ist 
der gleiche Typ. Aber seine arme kleine Frau war ganz 
anders - blond und eher langweilig -, überhaupt nicht sein 
Typ. Deshalb muss er sie wegen ihres Geldes geheiratet 
haben. Und hat sie auch wegen ihres Geldes ermordet!« 


»Sie benutzen das Wort »Mord<?« 


»Ja, er scheint der richtige Typ zu sein. Er wirkt auf Frauen 
und ist völlig gewissenlos. Ich glaube, er wollte das Geld 
seiner Frau und dann Ihre Nichte heiraten. Man hat gesehen, 
wie er mit Mrs Edge sprach. Aber ich glaube nicht, dass sie 
ihn noch interessierte. Obwohl ich behaupten möchte, dass 
er bei der armen Frau den gegenteiligen Eindruck erweckte, 
weil es seinem Ziel diente. Vermutlich stand sie unter 
seinem Einfluss.« 


»Und wie glauben Sie, dass er sie ermordet hat?« 


Miss Marple starrte für ein paar Minuten mit verträumten 
blauen Augen vor sich hin. 


»Die Zeit war gut gewählt, mit dem Bäckerwagen als 
Zeugen. Sie sahen die alte Frau und natürlich gaben sie ihr 
die Schuld für das Scheuen des Pferdes. Aber ich könnte mir 
ein Luftgewehr vorstellen, oder vielleicht ein Katapult - er 
konnte mit einem Katapult gut umgehen, ja, in dem 
Augenblick, als das Pferd durch das Tor kam. Das Pferd 
baumte sich natürlich auf, und Mrs Laxton wurde 
abgeworfen.« 


Stirnrunzelnd hielt sie inne. 


»Der Sturz kann sie getötet haben. Aber dessen konnte er 
nicht sicher sein. Und er scheint ein Mann zu sein, der 
sorgfältig plant und nichts dem Zufall überlässt. Schließlich 
konnte ihm Mrs Edge etwas Geeignetes besorgen, ohne 
dass ihr Mann davon erfuhr Andererseits, warum sollte 
Harry sich sonst mit ihr abgeben? Ja, ich glaube, er hatte 


eine starke Droge zur Hand, die er ihr verabreichte, bevor 
Sie eintrafen. Denn wenn eine Frau vom Pferd stürzt, 
ernsthafte Verletzungen hat und stirbt, ohne wieder zu 
Bewusstsein zu kommen, dann schöpft ein Arzt doch 
normalerweise keinen Verdacht, oder? Er würde es auf einen 
Schock oder so etwas zurückführen.« 


Dr. Haydock nickte. 
»Warum schöpfen Sie Verdacht?«, fragte Miss Marple. 


»Es war keine besondere Klugheit von mir«, sagte Dr. 
Haydock. »Es war nur die banale, allgemein bekannte 
Tatsache, dass ein Mörder so stolz auf seine Klugheit ist, 
dass er die nötigen Vorsichtsmaßnahmen vergisst. Ich 
sprach gerade ein paar tröstende Worte zu dem 
leidgeprüften Gatten und der Bursche tat mir wirklich leid -, 
als er sich auf ein Sofa fallen ließ, um mir seine Trauer 
vorzuspielen. Und dabei fiel ihm eine Injektionsspritze aus 
der Tasche. 


Er hob sie rasch auf und sah so entsetzt aus, dass ich 
nachdenklich wurde. Harry Laxton war nicht drogensüchtig; 
er war völlig gesund; was tat er also mit einer 
Injektionsspritze? Bei der Obduktion behielt ich bestimmte 
Möglichkeiten im Auge. Ich fand Strophanthin. Der Rest war 
einfach. Es fand sich Strophanthin in Laxtons Besitz, und 
Bella Edge brach beim Polizeiverhör zusammen und 
gestand, es ihm gegeben zu haben. Und endlich gab die alte 
Mrs Murgatroyd zu, dass Harry Laxton sie veranlasst hatte, 
sich als fluchende Hexe zu gebärden.« 


»Und Ihre Nichte hat es überstanden?« 


»Ja. Sie war beeindruckt von dem Burschen, aber es ging 
nicht sehr tief.« 


Der Arzt nahm sein Manuskript auf. 


»Sie haben ein Lob verdient, Miss Marple; ich allerdings 
auch - für die »Medizin<, die ich Ihnen verschrieb. Sie sehen 


schon fast gesund aus.« 


Die Perle 


»ÄA.ch, bitte Madam, könnte ich Sie einen Moment 
sprechen?« 


Eigentlich war diese Frage in sich widersinnig, da Edna, 
Miss Marples junges Dienstmädchen, bereits mit ihrer Herrin 
sprach. 


Miss Marple ging bereitwillig auf Ednas Wunsch ein und 
sagte: »Natürlich, Edna, komm und schließ die Tür. Was 
gibt’s?« 

Gehorsam machte Edna die Tür zu und ging weiter ins 
Zimmer. Verlegen drehte sie den Zipfel ihrer Schürze 
zwischen den Fingern. Aufgeregt schluckte sie ein- oder 
zweimal. 


»Na, was ist, Edna?«, ermutigte sie Miss Marple. 
»Oh, bitte, Ma’am, es geht um meine Kusine, Gladdie.« 


»Du meine Güte!« Miss Marple dachte sogleich an die 
schlimmste - und leider meist zutreffende Möglichkeit. »Sie 
ist doch nicht...« 


Hastig beteuerte Edna: »Oh, nein. Ma’am, nicht was Sie 
denken. Gladdie gehört nicht zu der Sorte Mädchen. Sie hat 
sich nur furchtbar aufgeregt. Sie hat ihre Stellung verloren.« 


»Ach je, das tut mir leid. Sie hat in Old Hall gearbeitet, 
nicht wahr, bei Miss - den Schwestern - Skinner?« 


»Ja, Ma’am, das ist richtig, Ma’am. Und Gladdie hat sich 
sehr darüber aufgeregt - sie ist ganz verstört.« 


»Gladdie hat doch schon öfter die Stellung gewechselt?« 


»Oh, ja, Ma’am. Sie hat gern Abwechslung und kann sich 
nicht dazu entschließen, sich irgendwo niederzulassen, 
wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber sie hat immer von 
sich aus gekündigt.« 


»Und diesmal war es umgekehrt?«, fragte Miss Marple 
ungerührt. 


»Ja, Ma’am, und darüber regt sich Gladdie furchtbar auf.« 


Das überraschte Miss Marple. Sie hatte Gladdie als 
stämmiges, beherztes Mädchen in Erinnerung, mit einem 
ausgeglichenen, unerschütterlichen Naturell. Gladdie war 
wiederholt auf eine Tasse Tee in die Küche gekommen, wenn 
sie ihren freien Tag hatte. 


Edna erzählte weiter. »Wissen Sie, Ma’am, es war So 
eigenartig - wie Miss Skinner aussah.« 


»Wie«, erkundigte sich Miss Marple geduldig, »hat denn 
Miss Skinner ausgesehen?« 


Nun gab es kein Halten mehr für Edna, sie erzählte die 
ganze Geschichte. »Oh, Ma’am, es war so aufregend für 
Gladdie. Sehen Sie, Miss Emilys Brosche war verschwunden 
und alles wurde durchsucht, ein heilloses Durcheinander. So 
etwas ist unangenehm, das hat niemand gern. Und Gladdie 
hat eifrig mitgesucht. Miss Lavinia wollte die Polizei 
benachrichtigen, als die Brosche im hintersten Winkel einer 
Schublade entdeckt wurde. Gladdie war sehr froh darüber. 


Und dann hat sie am nächsten Tag einen Teller zerbrochen. 
Miss Lavinia hat kurzerhand Gladdie gekündigt. Aber 
Gladdie glaubt, dass es nur ein Vorwand war, dass Miss 
Lavinia glaubt, sie hätte die Brosche gestohlen, und als sie 
damit drohte, die Polizei zu benachrichtigen, hätte sie sie 
schnell zurückgelegt, sodass sie gefunden wurde. Aber 
Gladdie würde so etwas niemals tun - niemals, und jetzt hat 
sie Angst, dass es sich herumspricht und sie in Verruf 


kommt, und das ist schlimm für ein Mädchen, wie Sie 
wissen, Ma’am.« 


Miss Marple nickte. Obwohl sie die vorlaute, sehr von sich 
eingenommene Gladdie nicht besonders mochte, war sie 
von ihrer Ehrlichkeit überzeugt und konnte sich gut 
vorstellen, dass das Mädchen zutiefst empört darüber war. 


Verschämt fragte Edna: »Sie können ihr wohl nicht helfen, 
Ma’am? Gladdie ist ganz aus dem Häuschen.« 


»Sag ihr, sie soll vernünftig bleiben«, antwortete Miss 
Marple forsch. »Wenn sie die Brosche nicht genommen hat - 
davon bin ich überzeugt -, dann hat sie keinen Grund sich 
aufzuregen.« 


»Es wird sich herumsprechen«, gab Edna zu bedenken. 


Miss Marple beruhigte sie: »Ich komme heute in die 
Gegend. Ich werde bei den Damen Skinner einen Besuch 
abstatten.« 


»Oh, vielen Dank, Madam«, sagte Edna. 


Old Hall war ein großes, viktorianisches Haus, umgeben von 
einem Park und Wäldern. Da niemand es in seinem 
ursprünglichen Zustand mieten oder kaufen wollte, kam ein 
Spekulant auf die Idee, es in vier Wohnungen aufzuteilen, 
eine Zentralheizung einzubauen und den Grund und Boden 
zur Benutzung durch die Mieter frei zu geben. Das 
Experiment glückte. Eine Wohnung wurde von einer reichen, 
exzentrischen Dame mit ihrem Dienstmädchen bezogen. Die 
alte Dame hatte eine Vorliebe für Vögel und fütterte ihre 
gefiederten Gäste mehrmals täglich. Die zweite Wohnung 
nahm ein pensionierter indischer Richter mit seiner Frau. Ein 
sehr junges, frisch verheiratetes Paar lebte in der dritten 
Wohnung, und die vierte war erst vor zwei Monaten an zwei 
alleinstehende Damen namens Skinner vermietet worden. 
Die vier Mietparteien verkehrten nur sehr oberflächlich 


miteinander, da sie keinerlei gemeinsame Interessen 
hatten. 


Miss Marple kannte alle Mieter oberflächlich, hatte aber 
keinen näheren Kontakt zu ihnen. Die ältere Miss Skinner, 
Miss Lavinia, könnte man als die aktive Teilhaberin der Firma 
bezeichnen. Miss Emily, die jüngere Schwester, verbrachte 
ihre Tage fast ausschließlich im Bett. Sie hatte verschiedene 
chronische Leiden - in St. Mary Mead sprach man von 
eingebildeten Krankheiten. Nur Miss Lavinia glaubte unbeirrt 
an das unverdiente Martyrium ihrer Schwester und 
bewunderte die unendliche Geduld, mit der sie diese 
Heimsuchungen ertrug. 


In St. Mary Mead war man davon überzeugt, dass Miss 
Emily längst nach Dr. Haydock geschickt hätte, wenn nur ein 
Teil ihrer Leiden echt gewesen wäre. Einer diesbezüglichen 
Andeutung begegnete Miss Emily nur mit einem 
überheblichen Anheben der Augenbrauen und einer leise 
gemurmelten Bemerkung, dass sie kein einfacher Fall wäre - 
die besten Spezialisten Londons hätten vor einem Rätsel 
gestanden -, und nun behandelte eine Kapazität sie nach 
dem neuesten Stand der Wissenschaften. 


»Und ich sage euch«, meinte Miss Hartnell unverblümt, 
»sie tut gut daran, ihn nicht holen zu lassen. Unser lieber Dr. 
Haydock würde ihr auf seine direkte Art sagen, dass ihr 
nichts fehlt und sie gefälligst aufstehen und kein Theater 
machen soll! Das würde ihr guttun!« 


Da ihr jedoch diese willkürlichen Maßnahmen versagt 
blieben, lag Miss Emily weiterhin auf Sofas, umgeben von 
merkwürdigen kleinen Pillendöschen und wies alle Speisen 
ab, die extra für sie gekocht wurden, nur um etwas zu 
verlangen, das meistens schwierig und umständlich zu 
beschaffen war. 


Eine sehr bedrückte Gladdie öffnete Miss Marple die Tür. Im 
Wohnzimmer (der frühere Salon war unterteilt worden in ein 
Wohn-, ein Ess- und ein Empfangszimmer) wurde sie von 
Miss Lavinia erwartet. 


Lavinia Skinner war eine große, hagere, knochige Frau um 
die Fünfzig, mit einer rauen Stimme und schroffem 
Benehmen. 


»Es freut mich, Sie zu sehen«, sagte sie. »Emily hat sich 
hingelegt, die Arme fühlt sich heute nicht wohl. Ihr Besuch 
würde ihr guttun, aber oft ist sie zu schwach, um jemanden 
zu empfangen. Die Arme, sie erträgt alles so geduldig.« 


Miss Marple zeigte höfliches Verständnis. Da Dienstboten 
immer wieder ein beliebtes Gesprächsthema in St. Mary 
Mead waren, war es nicht schwierig, ihre Unterhaltung in 
diese Richtung zu lenken. Miss Marple bemerkte, dass sie 
gehört hätte, Gladys Holmes, dieses nette Mädchen wolle 
sie verlassen. 


Miss Lavinia nickte. »Am Mittwoch in einer Woche. Sie hat 
Geschirr zerbrochen, das kann ich nicht dulden, verstehen 
Sie?« 


Miss Marple seufzte und gab zu, dass man heutzutage 
gewisse Zugeständnisse machen müsse. Auf dem Land war 
es schwierig, Dienstmädchen zu bekommen. Ob es ein 
kluger Entschluss war, sich von Gladys zu trennen? 


»Ich weiß selbst, wie schwierig es ist, Dienstboten zu 
finden«, gab Miss Lavinia zu. »Die Devereux suchen 
vergeblich - was mich nicht wundert - ewig streiten sie und 
hören Jazz-Musik die halbe Nacht - es gibt keine geregelte 
Essenszeit - die junge Frau hat keine Ahnung vom Haushalt, 
der Ehemann tut mir leid! Das indische Dienstmädchen der 
Larkins hat auch erst kürzlich gekündigt, kein Wunder bei 
den indischen Angewohnheiten des Richters. Um sechs Uhr 
morgens will er schon sein indisches Frühstück haben, sein 
»chota hazri<, wie er es nennt.« 


»Könnte Sie das nicht veranlassen, Ihre Entscheidung 
bezüglich Gladys noch einmal zu überdenken? Sie ist 
wirklich ein nettes Mädchen. Ich kenne ihre Familie, ehrliche, 
anständige Leute.« 


Miss Lavinia schüttelte den Kopf. 
»Ich habe meine Gründe, sagte sie nachdrücklich. 


Miss Marple murmelte: »Sie haben eine Brosche vermisst, 
habe ich gehört...« 


»Wie haben Sie denn das erfahren? Von dem Mädchen 
wahrscheinlich. Ehrlich gesagt, ich bin mir ziemlich sicher, 
dass sie sie genommen hat. Dann bekam sie es mit der 
Angst zu tun und hat sie zurückgelegt. Aber ich kann nichts 
sagen, ich habe keine Beweise.« Sie wechselte das Thema. 
»Miss Marple, wollen wir zu Emily hineingehen? Es würde sie 
sicherlich aufmuntern.« 


Gehorsam folgte Miss Marple ihr zu einer Tür. Miss Lavinia 
klopfte und begleitete sie in das schönste Zimmer der 
Wohnung. Die Vorhänge waren halb zugezogen. Miss Emily 
lag im Bett und genoss offensichtlich das Dämmerlicht und 
ihr eigenes grenzenloses Leid. 


Im gedämpften Licht war ein schmales, unscheinbares 
Geschöpf zu erkennen, die grauen Haarsträhnen zu einem 
unordentlichen Nest aufgetürmt, dessen sich jeder Vogel 
geschämt hätte. Im Zimmer roch es nach Eau de Cologne, 
altbackenem Zwieback und Kampfer. Mit halb 
geschlossenen Augen und einer dünnen, matten Stimme 
erklärte Emily Skinner, dass dies einer ihrer »schlechten 
Tage< sei. »Das Schlimmste für einen kranken Menschen«, 
sagte Miss Emily schmerzlich, »ist zu wissen, dass man 
seinen Mitmenschen zur Last fällt. Lavinia ist so gut zu Mir. 
Liebe Lavinia, es widerstrebt mir so, dir Umstände zu 
machen. Wenn doch nur die Wärmflasche so gefüllt werden 
könnte, wie ich es gern habe - sie ist zu voll und dadurch zu 


schwer - ist aber nicht genügend Wasser darin, wird sie 
sofort kalt!« 


»Das tut mir leid, meine Liebe. Gib sie mir.« 


»Vielleicht könnte sie bei der Gelegenheit frisch gefüllt 
werden. Es ist wohl kein Sandgebäck im Haus - nein, nein, 
es macht nichts. Ich kann darauf verzichten. Etwas dünnen 
Tee und eine Scheibe Zitrone - keine Zitronen? 


Nein, wirklich nicht, ich kann Tee ohne Zitrone nicht 
trinken. Die Milch heute Morgen war sauer, das hat mir den 
Appetit auf Tee mit Milch gründlich verdorben. Aber es 
macht nichts. Ich kann auf meinen Tee verzichten. Ich fühle 
mich nur so matt. Man sagt, Austern wären so nahrhaft. Ob 
mir einige Austern schmecken würden? Aber nein, das wäre 
zu viel verlangt, wo sollte man sie herbekommen zu dieser 
Tageszeit. Ich kann bis morgen damit warten.« 


Lavinia murmelte etwas vor sich hin, das sich anhörte wie 
»mit dem Rad ins Dorf fahren«. 


Miss Emily schenkte ihrem Gast ein schwaches Lächeln 
und wiederholte, wie verhasst es ihr sei, andere zu 
bemühen. 


Miss Marple berichtete Edna am selben Abend von ihrer 
vergeblichen Mission. 


Leider hatte sich das Gerücht über Gladys’ vermeintliche 
Unehrlichkeit bereits wie ein Lauffeuer im Dorf verbreitet. 


In der Post sprach Miss Wetherby davon. »Meine liebe Jane, 
in ihrem Zeugnis steht, dass sie fleißig, umsichtig und 
anständig war, von Ehrlichkeit wurde nichts erwähnt. Das ist 
doch eindeutig! Ich habe gehört, es ging um eine Brosche. 
Es muss etwas Wahres daran sein, für nichts und wieder 
nichts trennt man sich heutzutage nicht von einem 
Dienstmädchen. Sie werden schwerlich Ersatz finden. Die 
Mädchen gehen nicht gern ins Old Hall. Wart’s ab, die 


Skinners werden keine andere finden, und dann muss diese 
widerliche, hypochondrische Schwester vielleicht aufstehen 
und selbst was tun!« 


Eine Welle der Empörung erfasste das ganze Dorf, als 
bekannt wurde, dass die Misses Skinner durch die 
Vermittlung einer Agentur ein neues Dienstmädchen 
engagiert hatten. Nach allem, was man hörte, sollte es sich 
dabei um einen Ausbund von Tugend handeln. 


»Sie hat ausgezeichnete Zeugnisse und 
Empfehlungsschreiben, liebt das Landleben und verlangt 
weniger Lohn als Gladys. Wir haben wirklich Glück gehabt.« 


»Ja, tatsächlich«, antwortete Miss Marple, als ihr Miss 
Lavinia diese Einzelheiten beim Fischhändler berichtete. 
»Fast zu schön, um wahr zu sein.« 


In St. Mary Mead begann man zu hoffen, dass die 
Tugendhaftigkeit in Person in letzter Minute absagen würde. 


Wie dem auch sei - keine der Prophezeiungen traf ein, und 

das ganze Dorf konnte die Ankunft der Perle namens Mary 
Higgins beobachten, wie sie sich in Reeds Taxi zum Old Hall 
fahren ließ. Man konnte nicht bestreiten, dass sie einen 
guten Eindruck machte Sie war eine respektabel 
aussehende Frau, sehr geschmackvoll gekleidet. Als Miss 
Marple das nächste Mal Old Hall aufsuchte, um Mitwirkende 
für das bevorstehende Kirchenfest anzuwerben, öffnete ihr 
Mary Higgins die Tür. Sie war ohne Zweifel eine 
repräsentable Hausangestellte, ungefähr vierzig Jahre alt, 
mit gepflegtem schwarzem Haar, rosigen Wangen, einer 
rundlichen Figur, diskret in Schwarz gekleidet mit einer 
weißen Schürze und Haube - unverwechselbar der gute, 
altmodische Typ von Hausmädchen, wie Miss Marple sie 
später beschrieb. Dazu passend eine leise, wohl klingende 
Stimme, eine angenehme Abwechslung zu Gladys’ lauter, 
nasaler Tonart. 


Miss Lavinia machte einen wesentlich ruhigeren Eindruck, 
und obwohl sie es bedauerte, nicht aktiv am Kirchenfest 
mitwirken zu können - aus Rücksicht auf ihre Schwester -, 
beteiligte sie sich mit einer beachtlichen Summe. 


Miss Marple gratulierte ihr zu ihrem guten Aussehen. 


»Das habe ich größtenteils Mary zu verdanken. Ich bin so 
froh, dass ich mich dazu entschlossen habe, das andere 
Mädchen zu entlassen. Mary ist unschätzbar. Sie kocht gut, 
serviert perfekt und hält unsere kleine Wohnung peinlich 
sauber. Und sie kann so gut mit Emily umgehen!« 


Miss Marple erkundigte sich hastig nach Emilys 
Wohlergehen. 


»Oh, die Arme. Es ist ihr in letzter Zeit nicht sehr gut 
gegangen. Sie kann natürlich nichts dafür, aber es ist oft 
recht schwierig. Sie hat Appetit auf ein bestimmtes Gericht, 
es wird für sie gekocht und dann mag sie nicht essen, bis sie 
plötzlich eine halbe Stunde später wieder danach verlangt. 
Da ist das Essen natürlich nicht mehr genießbar und muss 
erneut gekocht werden. Das macht sehr viel Arbeit, aber 
glücklicherweise scheint das Mary nichts auszumachen. Sie 
sagt, sie ist an den Umgang mit Kranken gewöhnt und 
versteht ihre Bedürfnisse. Was für eine Hilfe sie ist!« 


»Meine Liebe«, sagte Miss Marple. »Welch ein Glück für 
Sie.« 


»Ja, tatsächlich. Ich glaube fest daran, dass Mary uns als 
Antwort auf meine Bittgebete gesandt wurde.« 


»Sie scheint mir fast zu perfekt zu sein«, warnte Miss 
Marple. »Ich an Ihrer Stelle wäre etwas vorsichtig.« 


Lavinia Skinner missverstand diese Bemerkung völlig. Sie 
sagte: »Oh! Ich versichere Ihnen, ich tue alles, um ihr das 
Leben hier erträglich zu machen. Ich wüsste nicht, was ich 
anfangen sollte, wenn sie uns verlassen würde.« 


»Ich bin davon überzeugt, sie wird gehen, wann sie es für 
richtig hält«, betonte Miss Marple und schaute ihre 
Gastgeberin bedeutungsvoll an. 


Miss Lavinia fuhr fort: »Es erleichtert das Leben sehr, wenn 
man keine häuslichen Probleme hat, nicht wahr? Wie 
kommen Sie mit Ihrer kleinen Edna Zurecht?« 


»Sie ist recht anstellig. Kein Vergleich zu Ihrer Mary 
natürlich. Doch weiß ich alles über Edna, weil sie ein 
Mädchen aus dem Dorf ist.« 


Als sie auf den Gang hinaustrat, hörte sie die Kranke 
argerlich schimpfen. »Diese Kompresse ist völlig 
ausgetrocknet - Doktor Allerton hat ausdrücklich 
angeordnet, dass sie beständig feucht gehalten werden 
müssen. Jetzt lassen Sie schon. Ich möchte eine Tasse Tee 
und ein gekochtes Ei - dreieinhalb Minuten, denken Sie 
daran, und schicken Sie Miss Lavinia zu Mir.« 


Die tüchtige Mary trat aus dem Schlafzimmer, sagte zu 
Lavinia: »Miss Emily verlangt nach Ihnen, Madam«, öffnete 
die Tür für Miss Marple, half ihr in den Mantel und reichte ihr 
den Schirm. 


Miss Marple nahm den Schirm, ließ ihn fallen, wollte ihn 
aufheben, ließ ihre Handtasche fallen, deren Inhalt sich über 
den Fußboden verstreute. Höflich sammelte Mary 
verschiedene Gegenstände auf - ein Taschentuch, einen 
Terminkalender, eine altmodische Lederbörse, zwei 
Shillinge, drei Pennies und ein gestreiftes 
Pfefferminzbonbon. 


Miss Marple betrachtete das letztere verwirrt. 


»O je, das stammt sicher von Mrs Clements kleinem 
Jungen. Ich kann mich daran erinnern, dass er es gelutscht 
hat, als er meine Handtasche nahm, um damit zu spielen. Er 
muss es hineingetan haben. Es ist furchtbar klebrig, nicht 
wahr?« 


»Soll ich es an mich nehmen, Madam?« 
»Oh, würden Sie so freundlich sein. Vielen Dank.« 


Mary bückte sich, um den letzten Gegenstand, einen 
kleinen Spiegel, aufzuheben. Miss Marple nahm ihn 
entgegen und rief freudig aus: »Welch ein Glück, dass er 
nicht zerbrochen ist.« 


Daraufhin verließ sie das Haus und Mary, die höflich mit 
völlig ausdruckslosem Gesicht in der Tür stand, ein 
Pfefferminzbonbon in der Hand. 


Zehn Tage lang musste St. Mary Mead sich den Lobgesang 
auf Miss Lavinias und Miss Emilys Perle anhören. 


Am elften Tag gab es ein böses Erwachen. 


Mary war verschwunden! Ihr Bett war unberührt und die 
Haustür nur angelehnt. Leise hatte sie sich während der 
Nacht davongeschlichen. 


Und nicht nur Mary wurde vermisst! Zwei Broschen und 
fünf Ringe von Miss Lavinia und drei Ringe, ein Anhänger, 
ein Armband und vier Broschen von Miss Emily waren 
ebenfalls verschwunden! 


Doch das war erst der Anfang der Katastrophe. 


Der jungen Mrs Devereux waren ihre Diamanten gestohlen 
worden, die sie in einer unverschlossenen Schublade 
aufbewahrt hatte und einige kostbare Pelze, die sie zur 
Hochzeit geschenkt bekommen hatte. Dem Richter und 
seiner Frau fehlten ebenfalls Schmuck und Geld. Mrs 
Carmichael war am schlimmsten geschädigt worden. Sie 
hatte in ihrer Wohnung nicht nur kostbaren Schmuck, 
sondern auch eine größere Summe Geld aufbewahrt, die 
gestohlen worden waren. Es war Janets freier Abend 
gewesen, und Mrs Carmichael hatte die Angewohnheit, in 
der Dämmerung im Garten spazieren zu gehen und ihre 


gefiederten Freunde zu füttern. Es war offensichtlich, dass 
Mary, das perfekte Hausmädchen, Schlüssel zu allen 
Wohnungen hatte! 


Es muss zugegeben werden, dass die Schadenfreude groß 
war in St. Mary Mead. Miss Lavinia hatte so geprahlt mit 
ihrer fabelhaften Mary. 


»Dabei war sie nur eine gewöhnliche Diebin!« 


Es folgten weitere überraschende Entdeckungen. Mary 
hatte nicht nur das Weite gesucht, sondern hatte, wie die 
Agentur, die sie vermittelt und sich für ihren Leumund 
verbürgt hatte, gar nicht existiert. Mary Higgins war der 
Name eines unbescholtenen Dienstmädchens, das bei der 
Schwester eines Dekans angestellt gewesen war. Die 
wirkliche Mary Higgins lebte friedlich in einem Ort in 
Cornwall. 


»Verdammt schlau eingefädelt«, musste Inspektor Slack 
gezwungenermaßen zugeben. »Diese Frau gehört zu einer 
Bande. Es gab einen ähnlichen Fall vor einem Jahr in 
Northumberland. Das Diebesgut ist nie wieder aufgetaucht, 
und sie wurde nicht erwischt. Wie auch immer - uns wird sie 
nicht entkommen!« 


Inspektor Slack war ein sehr zuversichtlicher Mann. 


Aber die Wochen verstrichen, und Mary Higgins war immer 
noch auf freiem Fuß. Allen Anstrengungen zum Trotz gelang 
es Inspektor Slack nicht, sie aufzuspüren. 


Miss Lavinia war verbittert. Miss Emily hatte sich so 
aufgeregt, dass sie aus Angst tatsächlich nach Dr. Haydock 
schickte. 


Das ganze Dorf war begierig zu erfahren, was er von Miss 
Emilys vorgegebenen Krankheiten hielt. Da man ihn aber 
nicht direkt fragen konnte, wurde die Neugierde schließlich 
durch die Auskunft des Apothekergehilfen gestillt. Dr. 
Haydock hatte Miss Emily eine Mixtur aus Asafötida und 


Baldrian verschrieben - ein altbekanntes Heilmittel, das 
Simulanten in der Armee verabreicht wurde! 


Bald darauf erfuhr man, dass Miss Emily, enttäuscht über 
die unzureichende ärztliche Behandlung, die ihr widerfahren 
war, es vorzog, in die Nähe eines Spezialisten in London zu 
übersiedeln. Sie gab vor, dies nur wegen Lavinia 
beschlossen zu haben. 


Die Wohnung wurde zur Weitervermietung ausgeschrieben. 


Einige Tage danach erschien eine aufgeregte Miss Marple im 
Polizeirevier von Much Benham und fragte nach Inspektor 
Slack. 


Inspektor Slack mochte Miss Marple nicht. Aber er wusste, 
dass der Polizeichef, Oberst Melchett, seine Abneigung nicht 
teilte. Daher empfing er sie widerwillig. 


»Guten Tag, Miss Marple, was kann ich für Sie tun?« 


»Oh«, sagte Miss Marple. »Sie scheinen wenig Zeit zu 
haben.« 


»Ich habe viel zu tun«, antwortete Inspektor Slack, »aber 
ich kann einige Minuten erübrigen.« 


»O je«, sagte Miss Marple. »Hoffentlich kann ich mich 
verständlich machen, es ist oft so schwierig, sich richtig 
auszudrücken, finden Sie nicht auch? Nein, Sie kennen diese 
Schwierigkeiten nicht. Aber verstehen Sie, für jemanden, 
der nicht modern erzogen worden ist - ich war nur 
Gouvernante, die etwas über die Könige von England 
erzählen konnte und ein bisschen Allgemeinwissen 
weitergeben konnte - zum Beispiel über die drei 
Krankheiten von Weizen - Fäulnis, Mehltau - was war die 
dritte doch gleich - war es Getreidebrand?« 


»Wollen Sie mir etwas über Getreidebrand erzählen?« 
fragte Inspektor Slack und errötete leicht. 


»Oh, nein, nein«, wehrte Miss Marple hastig ab. »Damit will 
ich nur veranschaulichen, wie leicht man abschweifen kann. 
Man lernt nicht, bei der Sache zu bleiben. Und genau das 
will ich tun. Es dreht sich um Miss Skinners Dienstmädchen, 
Gladys, verstehen Sie?« 


»Mary Higgins«, verbesserte Inspektor Slack. 


»Ja, das zweite Mädchen. Aber ich meine Gladys Holmes - 
eine ziemlich unverschämte und eingebildete Person - aber 
grundehrlich. Und es ist so wichtig, dass das anerkannt 
wird.« 


»Es liegt keine Anzeige gegen sie vor«, sagte der Inspektor. 


»Nein, ich weiß, dass keine Anzeige vorliegt - um so 
schlimmer. Verstehen Sie, die Leute denken weiterhin daran. 
O je - ich fürchte, ich drücke mich sehr umständlich aus. 
Was ich eigentlich sagen will, ist, dass es wichtig ist, Mary 
Higgins zu finden.« 


»Nun«, meinte Inspektor Slack, »was würden Sie 
vorschlagen?« 


»Ich habe mir tatsächlich Gedanken darüber gemacht«, 
gab Miss Marple zu. »Darf ich Sie etwas fragen? Würden 
Ihnen Fingerabdrücke weiterhelfen?« 


»Ah«, rief Inspektor Slack aus. »Sie ist sehr schlau 
vorgegangen. Sie hat anscheinend nur mit Handschuhen 
gearbeitet. Sie hat sorgfältig alle Fingerabdrücke abgewischt 
- in ihrem Schlafzimmer, am Waschbecken, überall. Wir 
haben im ganzen Haus keinen einzigen Fingerabdruck 
entdeckt!« 


»Wäre es von Nutzen, wenn Sie ihre Fingerabdrücke 
hätten?« 


»Möglicherweise, Madam. Sie könnten bei Scotland Yard 
registriert sein. Ich vermute, es war nicht ihr erstes 
Verbrechen!« 


Miss Marple nickte lebhaft. Sie öffnete ihre Handtasche und 
nahm eine kleine Schachtel heraus. Darin lag, sorgfältig in 
Watte verpackt, ein kleiner Spiegel. 


»Aus meiner Handtasche«, erklärte Miss Marple. »Die 
Fingerabdrücke des Hausmädchens sind darauf. Sie dürften 
deutlich abgezeichnet sein, sie hatte kurz zuvor eine 
äußerst klebrige Masse berührt.« 


Inspektor Slack starrte sie an. »Haben Sie sie den Spiegel 
vorsätzlich berühren lassen?« 


»Natürlich.« 
»Sie haben sie verdächtigt?« 


»Ich war nur misstrauisch, sie schien mir zu perfekt zu 
sein. Ich habe sogar Miss Lavinia darauf hingewiesen, aber 
sie wollte mich nicht verstehen. Herr Inspektor, ich muss 
Ihnen gestehen, dass ich leider nicht an Tugendbolde 
glauben kann. Wir haben alle unsere Fehler - und im 
häuslichen Bereich erkennt man sie sehr schnell!« 


»Ich muss schon sagen«, Inspektor Slack gewann mühsam 

die Fassung wieder, »ich bin Ihnen sehr zu Dank 
verpflichtet. Wir werden die Fingerabdrücke dem Yard 
einsenden und abwarten, was dabei herauskommt.« 


Er verstummte. Miss Marple hatte den Kopf leicht zur Seite 
geneigt und sah ihn bedeutungsvoll an. 


»Könnten Sie vielleicht in Betracht ziehen, der Sache hier 
auf den Grund zu gehen?« 


»Was meinen Sie damit, Miss Marple?« 


»Es ist schwierig, das zu erklären. Oft stören einen 
Kleinigkeiten, etwas kommt einem seltsam vor, obwohl es 
meist nichts zu bedeuten hat. Etwas war eigentümlich an 
der Geschichte mit Gladys und der Brosche. Sie ist ein 
ehrliches Mädchen; sie hat die Brosche nicht genommen. 
Warum hat Miss Skinner sie verdächtigt? Miss Skinner ist 


nicht dumm, im Gegenteil! Warum hat sie so darauf 
gedrängt, ein gutes Dienstmädchen loszuwerden, wenn 
Dienstboten so schwer zu bekommen sind? Das kam mir 
seltsam vor, verstehen Sie? Ich habe mich darüber 
gewundert und fing an nachzudenken. Es gab noch eine 
zweite Eigentümlichkeit, die mir keine Ruhe ließ! Miss Emily 
ist ein Hypochonder, aber sie ist der erste Hypochonder, der 
nicht sofort nach einem Doktor gerufen hat. Hypochonder 
lieben Ärzte. Miss Emily lehnte sie ab!« 


»Was vermuten Sie, Miss Marple?« 


»Miss Lavinia und Miss Emily kommen mir sehr verdächtig 
vor. Miss Emily verbringt ihre Zeit fast ausschließlich in 
einem abgedunkelten Zimmer. Und wenn sie nicht eine 
Perücke trug, dann will ich auf der Stelle meinen falschen 
Zopf aufessen! Ich behaupte, dass es durchaus möglich ist, 
dass eine schwache, blasse, grauhaarige, Jammernde Frau 
identisch sein kann mit einer schwarzhaarigen, rotwangigen, 
rundlichen Frau. Es gibt niemanden, der Miss Emily und 
Mary Higgins jemals zusammen gesehen hat. 


Sie hatte genügend Zeit, um sich Abdrücke von allen 
Schlüsseln zu besorgen, die Gewohnheiten der Mieter 
auszuforschen und sich dann ihres Dienstmädchens aus 
dem Ort zu entledigen. Miss Emily geht nachts zu Fuß zum 
Bahnhof, um sich von dort als Mary Higgins am nächsten 
Tag abholen zu lassen. Und dann, im geeigneten Moment 
verschwindet Mary Higgins und zieht den Verdacht auf sich. 
Ich sage Ihnen, wo Sie sie finden können, Inspektor. Auf Miss 
Emily Skinners Sofa! Besorgen Sie sich ihre Fingerabdrücke, 
falls Sie mir nicht glauben, aber Sie werden sehen, dass ich 
Recht habe! Die Skinners sind ein mit allen Wassern 
gewaschenes, raffiniertes Diebespärchen und stecken 
zweifelsohne mit anderen unter einer Decke. Aber diesmal 
kommen sie nicht ungeschoren davon! Ich werde es nicht 
zulassen, dass der Ruf eines der Mädchen aus dem Dorf 


darunter leidet. Gladys Holmes ist ein ehrlicher Mensch, und 
alle werden es erfahren! Guten Tag!« 


Miss Marple war hinausstolziert, ehe Inspektor Slack sich 
von seinem Schock erholt hatte. 


»Puh!«, murmelte er. »Ob sie Recht hat?« 


Er musste bald erkennen, dass Miss Marple wieder einmal 
richtig vermutet hatte. 


Oberst Melchett gratulierte Slack und lobte ihn wegen 
seiner Tüchtigkeit, und Miss Marple redete Gladys ins 
Gewissen, als sie bei Edna zu Besuch war, sich endlich eine 
dauerhafte Stellung zu suchen. 


Miss Marple erzählt eine 
Geschichte 


»|ch glaube nicht, meine Lieben, dass ich euch je die 


ziemlich seltsame Geschichte erzählt habe, die vor ein paar 
Jahren passiert ist. Weder dir, Raymond, noch dir, Joan. Ich 
möchte auf keinen Fall eingebildet erscheinen... Natürlich 
weiß ich, dass ich im Vergleich mit euch jungen Leuten 
überhaupt nicht clever bin... Raymond schreibt so moderne 
Bücher über ziemlich unsympathische junge Männer und 
Frauen, und Joan malt bemerkenswerte Bilder, alles darauf 
ist eckig oder weist seltsame Rundungen auf - wirklich, sie 
sind sehr gelungen, meine Liebe! Doch was sagt Raymond 
immer von mir? Natürlich auf nette Art, denn er ist der 
netteste Neffe, den man sich vorstellen kann... dass ich 
hoffnungslos altmodisch bin. Wovon sprach ich doch 
gerade? Ja, natürlich, ich möchte nicht eingebildet 
erscheinen, obwohl ich ein ganz klein wenig stolz auf mich 
bin, denn ich habe mit etwas gesundem Menschenverstand 
ein Problem gelöst, das wesentlich klügeren Köpfen als 
meinem zu schaffen machte. Zwar lag die Lösung von 
Anfang an auf der Hand... 


Also, ich werde euch meine kleine Geschichte erzählen, 
und wenn ihr meint, dass ich mir zu viel darauf einbilde, 
denkt daran, ich habe einem Menschen geholfen, der sich in 
großen Schwierigkeiten befand. 


Ich erinnere mich, dass Gwen eines abends um neun Uhr - 
ihr erinnert euch doch noch an Gwen, mein nettes 
rothaariges Dienstmädchen? - also, Gwen kam und sagte 


mir, Mr Petherick und ein anderer Herr wünschten mich zu 
sprechen. Sie saßen im Wohnzimmer, während ich mich im 
Esszimmer aufhielt; ich finde es so verschwenderisch, im 
Frühling zwei Kamine brennen zu lassen. 


Ich wies Gwen an, Cherry-Brandy und Gläser zu bringen, 
und ging ins Wohnzimmer. Ich weiß nicht, ob ihr euch an Mr 
Petherick erinnert? Er starb vor zwei Jahren, doch viele Jahre 
lang war er sowohl ein persönlicher Freund als auch ein 
guter Rechtsberater für mich. Ein sehr gewissenhafter und 
auch kluger Rechtsanwalt. Jetzt kümmert sich sein Sohn um 
meine Angelegenheiten auch ein fähiger Kopf -, doch 
irgendwie habe ich nicht dasselbe Vertrauen zu ihm. 


Ich entschuldigte mich bei Mr Petherick, dass kein Feuer im 
Kamin brenne, und dann stellte er mich seinem Freund vor, 
einem Mr Rhodes. Einem noch jungen Mann, etwas über 
Vierzig. Ich merkte sofort, dass etwas mit ihm nicht 
stimmte. Er benahm sich sehr seltsam. Man hätte ihn für 
unhöflich halten können, doch er stand unter einem großen 
Druck, wie ich gleich merkte. 


Nachdem wir uns im Esszimmer niedergelassen hatten, 
jeder ein Gläschen Cherry-Brandy vor sich, erklärte Mr 
Petherick den Grund seines Kommens. 


»Miss Marple<, sagte er, >bitte entschuldigen Sie meinen 
unerwarteten Besuch. Aber ich brauche Ihren Rat.< 


Ich wusste nicht, was er mit seinen Worten sagen wollte, 
doch er fuhr fort: »Wenn jemand schwer erkrankt ist, möchte 
man immer zwei Diagnosen haben. Die des Hausarztes, und 
die eines Spezialisten. Allgemein wird angenommen, dass 
die Diagnose des Spezialisten kompetenter ist, doch der 
Meinung bin ich nicht. Ein Spezialist kennt nur sein eigenes 
Fachgebiet, der Hausarzt aber hat - vielleicht - weniger 
Fachwissen, dafür um so mehr Erfahrung « 


Ich wusste, was er damit sagen wollte. Erst vor Kurzem 
hatte eine meiner jungen Nichten ihr Kind von einem 


bekannten Dermatologen behandeln lassen, ohne vorher 
ihren Hausarzt zu konsultieren. Der Dermatologe verordnete 
eine ziemlich teure Behandlung, und schließlich stellte es 
sich heraus, dass das Kind einfach die Masern hatte. 


Ich führe das nur an - denn ich hasse es, vom Thema 
abzuschweifen -, um zu erklären, dass ich verstand, was Mr 
Petherick meinte. Doch ich wusste immer noch nicht, worauf 
er hinauswollte. 


»Falls Mr Rhodes krank sein sollte ...<, sagte ich, doch 
unterbrach mich sofort, denn der arme Mann lachte 
verbittert. 


Er meinte: >Wahrscheinlich werde ich innerhalb von ein 
paar Monaten tot sein.< 


Und dann wurde die ganze Geschichte klarer. Vor Kurzem 
war in Barnchester ein Mord geschehen. Es ist eine kleine 
Stadt, etwa zwanzig Meilen von hier entfernt. Ich hatte dem 
damals nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt, denn hier bei 
uns im Ort passiert immer Allerlei. Doch ich konnte mich 
erinnern, dass ich über eine Frau gelesen hatte, die in einem 
Hotel erstochen aufgefunden wurde. Ihren Namen wusste 
ich nicht mehr. Und jetzt stellte sich heraus, dass diese Frau 
Mr Rhodes’ Gattin gewesen war und er unter Mordverdacht 
stand. 


Das alles erzählte mir Mr Petherick und betonte die 
Tatsache, dass, obwohl Anklage gegen Unbekannt erhoben 
worden war, Mr Rhodes in Kürze mit einer Mordanklage 
rechnen müsse. Deshalb habe er Mr Petherick aufgesucht 
und um seinen Beistand gebeten. Mr Petherick fügte noch 
hinzu, dass sie beide am Nachmittag Sir Malcolm Olde 
aufgesucht hätten, der im Fall einer Anklage Mr Rhodes 
verteidigen würde. 


Sir Malcolm sei ein junger, dynamischer Mann, sagte Mr 
Petherick, sehr modern in seinen Methoden, und er habe 
schon eine gewisse Verteidigungstaktik für diesen Fall 


entwickelt. Doch mit dieser Verteidigungstaktik war Mr 
Petherick ganz und gar nicht einverstanden. 


>Liebe Miss Marple«, sagte er, >sie sieht mir zu sehr nach 
dem Standpunkt eines Spezialisten aus. Wenn Sie Sir 
Malcolm einen Fall übertragen, legt er sich auf einen Punkt 
fest, was für einen Verteidiger vernünftig ist. Doch dabei 
kann selbst der beste Verteidiger den wesentlichen Punkt 
übersehen, einfach das, was wirklich geschah.« 


Dann sagte er noch ein paar nette Dinge über meinen 

gesunden Menschenverstand, meine Kenntnis der 
menschlichen Natur und mein Urteilsvermögen und bat 
mich, mir den Fall vortragen zu dürfen. Vielleicht wüsste ich 
eine Lösung. 


Mr Rhodes war es gar nicht recht, hier bei mir zu sitzen, 
und außerdem zweifelte er daran, dass ich ihm helfen 
könnte. Doch Mr Petherick beachtete ihn nicht und erzählte 
mir, was in jener Nacht des achten März geschehen war. 


Mr und Mrs Rhodes hatten sich im Crown Hotel in 
Barnchester aufgehalten. Mrs Rhodes, die, so entnahm ich 
Mr Pethericks vorsichtiger Ausdrucksweise, vielleicht etwas 
hypochondrisch veranlagt war, war unmittelbar nach dem 
Abendessen zu Bett gegangen. Sie und ihr Mann bewohnten 
zwei nebeneinandergelegene Zimmer, die durch eine Tür 
verbunden waren. Mr Rhodes, der an einem Buch über 
prähistorische Feuersteine arbeitete, setzte sich zum 
Schreiben in sein Zimmer Um elf Uhr ordnete er sein 
Manuskript und wollte ins Bett gehen. Doch vorher warf er 
noch einen Blick in das Zimmer seiner Frau, um 
sicherzugehen, dass ihr nichts fehle. Das Licht brannte, und 
sie lag erstochen in ihrem Bett. Sie war seit etwa einer 
Stunde tot, wahrscheinlich schon länger. Folgendes wurde 
festgestellt: Es gab noch eine zweite Tür in Mrs Rhodes’ 
Zimmer, die auf den Flur führte. Diese Tür war von innen 
verriegelt. Das einzige Fenster des Raumes war ebenfalls 


verschlossen. Nach Mr Rhodes’ Aussage hatte niemand, 
außer dem Zimmermädchen, das die Wärmflaschen brachte, 
die Räume betreten. Mrs Rhodes wurde mit einem Stilett 
getötet, das auf ihrer Frisierkommode lag und das sie als 
Brieföffner zu benutzen pflegte. Es wurden keine 
Fingerabdrücke auf der Waffe gefunden. 


Also hatten nur Mr Rhodes und das Zimmermädchen den 
Raum des Opfers betreten. 


Ich erkundigte mich näher nach dem Mädchen. >Auch wir 
nahmen sie als erste unter die Lupe«, antwortete Mr 
Petherick. >Mary Hill stammt aus dem Ort und arbeitete 
schon seit zehn Jahren im Hotel als Zimmermädchen. Es gab 
absolut keinen Grund, warum sie plötzlich einen Gast des 
Hauses hätte töten sollen. Sie ist nicht sehr intelligent, doch 
ihre Version der Geschehnisse blieb immer dieselbe. Sie 
brachte Mrs Rhodes eine Wärmflasche und sagte, dass die 
Dame zu diesem Zeitpunkt schon sehr müde gewesen sei. 
Meiner Meinung nach kann sie den Mord nicht begangen 
haben.« 


Mr Petherick fügte weitere Einzelheiten hinzu. Am Ende der 
Treppe im Crown Hotel ist ein kleiner Aufenthaltsraum, wo 
manchmal Gäste sitzen und Kaffee trinken. Ein Gang führt 
nach rechts, und die letzte Tür am Ende dieses Gangs ist die 
Tür zu Mr Rhodes’ Zimmer. Dann macht der Gang wieder 
eine scharfe Rechtsbiegung, und die erste Tür nach der 
Biegung führt in Mrs Rhodes’ Zimmer. Zufällig waren 
Zeugen anwesend, die beide Zimmertüren sehen konnten. 
Die erste Tür, die zu Mr Rhodes’ Zimmer - ich möchte sie A 
nennen -, konnte von vier Personen gesehen werden, zwei 
Handelsvertretern und einem älteren Ehepaar, die dort 
Kaffee tranken. Nach ihren Aussagen gingen nur Mr Rhodes 
und das Zimmermädchen durch Tür A. Tür B wurde von 
einem Elektriker, der dort eine Leitung reparierte, 
beobachtet, und er sagt, er habe nur das Zimmermädchen 
dort ein- und ausgehen sehen. 


Das war ein sehr seltsamer und interessanter Fall. Es sah 
aus, als ob Mr Rhodes der Mörder seiner Frau sein musste. 
Doch Mr Petherick war von der Unschuld seines Klienten 
überzeugt. Und Mr Petherick war ein sehr erfahrener Anwalt. 


Bei der Voruntersuchung hatte Mr Rhodes eine etwas 
verworrene Geschichte über eine Frau erzählt, die Mrs 
Rhodes Drohbriefe geschrieben hatte. Diese Geschichte 
schien höchst unglaubhaft. Von Mr Petherick ermuntert, 
sagte er: >Offen gestanden, ich habe nie so recht daran 
geglaubt. Ich dachte, Amy hätte das alles nur erfunden.< Ich 
nahm an, dass Mrs Rhodes eine jener Frauen gewesen ist, 
die das Leben auf unangenehme Art und Weise 
komplizieren. Ständig passiert ihnen etwas, und wenn sie 
auf einer Bananenschale ausrutschen, klingt es, als wären 
sie mit knapper Not dem Tode entronnen. Und so hatte ihr 
Mann die Gewohnheit angenommen, ihren Erzählungen 
keinen Glauben mehr zu schenken. Die Geschichte, dass die 
Mutter eines Kindes, das sie bei einem Autounfall getötet 
hatte, ihr Rache geschworen hatte nun, Mr Rhodes nahm sie 
einfach nicht zur Kenntnis. Der Unfall war vor ihrer Heirat 
passiert, und obwohl sie ihm die Drohbriefe vorgelesen 
hatte, war er davon überzeugt, seine Frau schriebe sie 
selbst. Das war vorher schon ein- oder zweimal 
vorgekommen. Sie neigte zur Hysterie und inszenierte 
ständig Zwischenfälle dieser Art. 


Ich kenne solche Menschen. Hier im Dorf lebt eine junge 
Frau, die sich ganz ähnlich verhält. Nur das Schlimme mit 
diesen Menschen ist, passiert ihnen wirklich etwas, so 
glaubt ihnen niemand mehr. Und so schien es in diesem Fall 
auch zu sein. Wahrscheinlich glaubte die Polizei, dass Mr 
Rhodes die Geschichte nur erfunden habe, um den Verdacht 
von sich abzulenken. 


Ich fragte, ob es während ihres Aufenthalts im Hotel noch 
andere weibliche Gäste gegeben habe. Zwei Damen, lautete 
die Antwort, eine Mrs Granby, eine Witwe, und eine Miss 


Carruthers, eine alte Jungfer, die mit näselnder Stimme 
sprach. Mr Petherick fügte hinzu, dass die Untersuchung 
ergeben hätte, dass weder Mrs Granby noch Miss Carruthers 
in der Nähe des Tatorts gesehen worden wären noch 
irgendwie mit der Tat in Zusammenhang gebracht werden 
könnten. Ich bat ihn, mir die beiden Frauen zu beschreiben. 
Mrs Granby hatte ziemlich unordentlich frisierte rötliche 
Haare, einen blassen Teint und war etwa fünfzig. Sie 
kleidete sich in auffallende indische Seidengewänder. Miss 
Carruthers hingegen war etwa vierzig, trug einen Kneifer 
und das Haar kurz. Ihre Kleidung war von männlichem 
Zuschnitt. 


»Du meine Güte«<, sagte ich. >Das macht die Sache eher 
schwierig.< Mr Petherick sah mich fragend an, doch ich 
wollte ihm zu diesem Zeitpunkt nicht mehr sagen, und so 
fragte ich ihn, wie Sir Malcolm Olde den Fall betrachte. 


Sir Malcolm, so schien es, wollte auf Selbstmord plädieren, 
obwohl der Autopsiebericht sowie das Fehlen von 
Fingerabdrücken auf der Waffe dagegen sprachen. Doch 
diese Schwierigkeiten schienen Sir Malcolm wenig zu 
beeindrucken. Ich fragte Mr Rhodes, wie er über die Sache 
denke, und er gab zur Antwort, dass er nicht an einen 
Selbstmord seiner Frau glaube. >Sie gehörte nicht zu den 
Menschen, die sich umbringen«, sagte er, und ich glaubte 
ihm. Hysteriker begehen gewöhnlich nicht Selbstmord. 


Ich dachte eine Weile nach und fragte dann, ob die Tür von 

Mr Rhodes’ Zimmer direkt auf den Korridor geführt habe. 
»Nein<, antwortete er, >es gab noch eine Tür, zu einem 
kleinen Vorraum mit angrenzendem Bad. Und diese Tür 
zwischen Schlafzimmer und Vestibül war von innen 
verschlossen.« 


»In diesem Fall ist die ganze Geschichte außerordentlich 
einfachs, sagte ich. 


Und wirklich, es war einfach... die einfachste Sache von der 
Welt. Doch schien niemand sie unter diesem Blickwinkel 
betrachtet zu haben. 


Beide, Mr Petherick und Mr Rhodes starrten mich an, dass 
ich mich ein wenig unbehaglich fühlte. 


‚Vielleicht hat Miss Marple den Fall nicht ganz erfassts, 
sagte Mr Rhodes. 


»Oh, doch«<, antwortete ich. >Es gibt vier Möglichkeiten. 
Entweder wurde Mrs Rhodes von ihrem Mann getötet oder 
von dem Zimmermädchen, oder sie beging Selbstmord, 
oder ein Unbekannter, den niemand kommen und gehen 
sah, brachte sie um.« 


»Und das ist einfach unmöglich«, unterbrach mich Mr 
Rhodes. >»Niemand konnte mein Zimmer betreten, ohne dass 
ich ihn gesehen hätte. Selbst wenn jemand ungesehen in 
das Zimmer meiner Frau gekommen wäre, wie hätte er es 
verlassen? Die Tür war doch von innen verriegelt.« 


Mr Petherick sah mich fragend an. >Nun, Miss Marple?%: 


»Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, Mr Rhodes«, sagte 
ich. »Wie sah das Zimmermädchen aus”? 


Er antwortete, dass er es nicht genau wusste. Er glaubte, 
sie sei groß, konnte sich aber nicht erinnern, ob sie dunkles 
oder helles Haar gehabt habe. Dann stellte ich Mr Petherick 
dieselbe Frage. 


Er antwortete, sie sei mittelgroß gewesen und habe 
blondes Haar und blaue Augen gehabt. 


Mr Rhodes sagte: >Sie sind ein besserer Beobachter als ich, 
Petherick.< Diese Meinung teilte ich nicht. Dann fragte ich 
Mr Rhodes, ob er mein Hausmädchen beschreiben könne. 
Weder er noch Mr Petherick konnte es. 


‚Verstehen Sie denn nicht, was das bedeutet?<, sagte ich. 
‚Sie kamen beide hierher und waren mit Ihren Sorgen 


beschäftigt. Die Person, die Ihnen die Tür öffnete, war nur 
ein Hausmädchen. Das gleiche trifft auf Mr Rhodes im Hotel 
zu. Er sah nur ein Zimmermädchen. Er bemerkte ihre 
Uniform und ihre Schürze. Er konzentrierte sich auf seine 
Arbeit. Mr Petherick hingegen sprach aus einem ganz 
anderen Grund mit ihr. Er nahm sie als Person wahr. Und 
darauf baute die Frau, die den Mord beging, ihren Plan auf.< 


Da sie immer noch nicht begriffen, musste ich es ihnen 
erklären. »Ich glaube, dass die Ereignisse sich so zutrugeng, 
sagte ich. »Das Zimmermädchen kam durch die Tür A, ging 
durch Mr Rhodes’ Zimmer in Mrs Rhodes’ Zimmer mit der 
Wärmflasche und verließ den Raum durch Tür B. X, so will 
ich die Mörderin nennen, ging durch Tür B in den kleinen 
Vorraum, versteckte sich dort und wartete, bis das 
Zimmermädchen gegangen war Dann betrat sie Mrs 
Rhodes’ Zimmer, nahm das Stilett von der Frisierkommode 
(zweifellos hatte sie sich vorher mit den Örtlichkeiten 
vertraut gemacht), ging zum Bett und erstach die 
Schlafende. Dann wischte sie die Fingerabdrücke von der 
Waffe, verriegelte die Tür, durch die sie gekommen war, und 
ging durch Mr Rhodes’ Zimmer nach draußen.< Mr Rhodes 
sagte erregt: >Aber ich müsste sie gesehen haben! Und der 
Elektriker hätte sie in das Zimmer meiner Frau gehen sehen 
müssen.« 


»Nein<, erwiderte ich. >Da liegt der Fehler. Sie hätten sie 
beide nicht bemerkt - nicht, wenn sie wie ein 
Zimmermädchen gekleidet war. Ich wartete, bis sie den 
Satz verdaut hatten, und fuhr dann fort: >Sie waren mit Ihrer 
Arbeit beschäftigt. Nur aus dem Augenwinkel sahen Sie ein 
Zimmermädchen kommen und gehen. Es war dieselbe 
Kleidung, aber nicht dieselbe Frau. Deshalb sahen die 
Zeugen auch nur ein Zimmermädchen. Das Gleiche gilt für 
den Elektriker. Ich wage zu behaupten, dass ein sehr 
hübsches Zimmermädchen vielleicht von einem Mann auch 
als Frau gesehen wird. Das liegt nun einmal in der 


menschlichen Natur. Aber hier handelte es sich um eine 
ganz gewöhnliche ältere Frau. Also achtet man nur auf die 
Kleidung, aber nie auf den Menschen.« 


Mr Rhodes fragte aufgeregt: »Und wer war sie% 


»Nun<, antwortete ich, >das ist etwas schwierig. Entweder 
Mrs Granby oder Miss Carruthers. Die Beschreibung von Mrs 
Granby klingt, als trüge sie eine Perücke, sie hätte also in 
ihrer Verkleidung als Zimmermädchen ihr eigenes Haar 
lassen können. Auf der anderen Seite hätte Miss Carruthers 
bei ihrem kurz geschnittenen Haar durchaus eine Perücke 
aufsetzen können. Das wird leicht herauszufinden sein. Ich 
tippe auf Miss Carruthers.< 


Und wirklich, meine Lieben, das ist das Ende der 
Geschichte: Carruthers war ein falscher Name, sie war die 
Mörderin. In ihrer Familie hatte es schon Fälle von 
Geisteskrankheit gegeben. Mrs Rhodes, eine rücksichtslose 
Autofahrerin, hatte ihr kleines Mädchen bei einem Unfall 
getötet, und die arme Frau war darüber wahnsinnig 
geworden. Doch sie verbarg ihren Wahnsinn sehr geschickt, 
außer dass sie ihrem späteren Opfer jene hässlichen 
Drohbriefe schrieb. Sie war Mrs Rhodes schon eine Weile 
gefolgt und hatte ihren Plan sorgfältig vorbereitet. Die 
Perücke und die Verkleidung hatte sie am nächsten Tag mit 
der Post weggeschickt. Als man sie mit der Wahrheit 
konfrontierte, brach sie zusammen und gestand alles. Jetzt 
ist sie in einer Heilanstalt. 


Mr Petherick besuchte mich später und brachte mir einen 
ganz reizenden Brief von Mr Rhodes, der mich ganz 
verlegen machte. Dann sagte mein alter Freund zu mir: >Nur 
eins möchte ich noch wissen. Warum dachten Sie eher an 
Miss Carruthers als an Mrs Granby. Sie kannten doch beide 
nicht.< 


»Nein<, antwortete ich. >»Sie sagten, dass sie mit näselnder 
Stimme sprach. Das tun viele Leute in Büchern, doch in 


Wirklichkeit trifft man kaum solche Menschen. Und dieses 
Näseln ließ mich an jemand denken, der eine Rolle spielt 
und zu viel des Guten tut.« 


Ich werde euch Mr Pethericks Antwort darauf ersparen - sie 
war sehr schmeichelhaft -, ich war ein bisschen stolz auf 
mich. 


Und es ist wirklich schön, wie sich die Dinge manchmal 
zum Guten wenden. Mr Rhodes hat wieder geheiratet. Ein so 
nettes Mädchen, und sie haben ein Baby. Und was soll ich 
euch sagen? Sie haben mich gebeten, Patin für das Kind zu 
sein. Ist das nicht nett von ihnen? 


Nun, ich hoffe, ihr denkt nicht, dass ich zu viel geredet 
habe.« 


Die Puppe der Schneiderin 


Die Puppe lag in einem tiefen samtbezogenen Sessel. Im 


Zimmer herrschte Halbdunkel; der Himmel über London war 
wolkenverhangen. In dem graugrünen Dämmerlicht 
schienen die salbeigrünen Möbelbezüge, die Vorhänge und 
die Teppiche farblich miteinander zu verschmelzen. Auch die 
Puppe war eins mit ihrem Hintergrund. Mit bemaltem 
Maskengesicht, die langen, schlaksigen Glieder von sich 
gestreckt, ruhte sie regungslos in ihrem grünsamtenen Kleid 
und ihrer Samtkappe. Sie war keine gewöhnliche Puppe, wie 
Kinder sie kennen. Sie war eine Luxuspuppe, Spielzeug 
reicher Frauen, ein Ziergegenstand, der neben dem Telefon 
zu sitzen pflegt, oder zwischen Sofakissen. Wie sie so da 
lag, leblos und doch sonderbar lebendig, glich sie einem 
dekadenten Produkt des zwanzigsten Jahrhunderts. 


Sybil Fox, die mit einigen Schnittmustern und einem 
Entwurf ins Zimmer geeilt kam, blickte mit einem leichten 
Gefühl der Überraschung und Verwirrung auf die Puppe. Sie 
wunderte sich - aber worüber sie sich auch immer 
wunderte, es nahm in ihren Gedanken keine konkrete 
Gestalt an. Stattdessen dachte sie: Wo mag bloß das blaue 
Samtschnittmuster hingeraten sein? Wo habe ich es nur 
hingetan? Eben hatte ich es noch, das weiß ich ganz 
bestimmt. Sie trat vor die Tür und rief durchs Treppenhaus 
nach oben zum Atelier. 


»Elsbeth! Elsbeth! Haben Sie das blaue Schnittmuster 
oben? Mrs Fellows-Brown kann jede Minute hier sein.« 


Sie ging in das Zimmer und schaltete die Lichter an. Dabei 
warf sie abermals einen Blick auf die Puppe. »Also, wo zum 


Kuckuck - ach, da ist es ja.« Sie hob das Schnittmuster vom 
Boden auf, wohin es ihr aus der Hand geglitten war. Aus 
dem Treppenhaus ertönte das übliche Knarren, als der 
Fahrstuhl anhielt, und gleich darauf kam Mrs Fellows-Brown, 
begleitet von ihrem Pekinesenhündchen, ins Zimmer 
geschnauft, einer Dampflok ähnlich, die würdevoll in einen 
Landbahnhof einfährt. 


»Es wird gleich anfangen zu gießen«, verkündete sie. 
»Regelrecht zu gießen!« 


Sie streifte Handschuhe und Pelz ab. Alicia Coombe kam 
ins Zimmer. In letzter Zeit kam sie nicht immer, sondern nur 
noch, wenn besondere Kundinnen erschienen, und Mrs 
Fellows-Brown war eine besondere Kundin. 


Elsbeth, die Direktrice des Ateliers, brachte das Kleid von 
oben, und Sybil streifte es Mrs Fellows-Brown über den Kopf. 


»So«, sagte sie. »Es steht Ihnen wirklich ausgezeichnet. 
Eine entzückende Farbe, nicht wahr?« 


Alicia Coombe lehnte sich ein wenig in ihrem Stuhl zurück 
und betrachtete prüfend das Kleid. 


»Ja«, sagte sie. »Ich finde, es ist gut geworden. Doch, 
entschieden gelungen.« 


Mrs Fellows-Brown drehte sich zur Seite und betrachtete 
sich im Spiegel. 

»Ich muss sagen, Ihre Sachen kaschieren immer fabelhaft 
meinen Po.« 


»Sie sind jetzt aber viel schlanker als vor drei Monaten«, 
versicherte ihr Sybil. 


»Das bin ich eben nicht«, entgegnete Mrs Fellows-Brown, 
»obwohl ich gestehen muss, in dem Kleid hier sieht es 
tatsächlich so aus. Irgendwie haben Ihre Sachen einen 
Schnitt, der meinen Po schrumpfen lässt. Ich sehe fast so 
aus, als hätte ich keinen - das heißt, eben nur den üblichen, 


wie ihn die meisten Menschen haben.« Sie seufzte und 
strich behutsam über den störenden Körperteil. »Der war 
immer ein gewisses Problem für mich. Natürlich konnte ich 
ihn viele Jahre einfach einziehen, wissen Sie, indem ich 
meine Vorderseite rausstreckte. Aber das geht jetzt nicht 
mehr, denn jetzt habe ich zu dem Po obendrein auch noch 
einen Bauch. Und ich meine - na ja, man kann schließlich 
nicht beides auf einmal einziehen, nicht wahr?« 


»Sie sollten mal einige meiner Kundinnen sehen!«, tröstete 
sie Alicia Coombe. 


Mrs Fellows-Brown probierte beide Versionen. 


»Ein Bauch ist schlimmer als ein Po«, stellte sie fest. »Es 
fällt mehr auf. Oder vielleicht bildet man sich das auch nur 
ein, weil man den Leuten die Vorderseite zukehrt, wenn man 
mit ihnen redet, und sie einem in dem Moment nicht auf den 
Po schauen können, aber auf den Bauch. Na jedenfalls, ich 
hab’s mir zur Regel gemacht, den Bauch einzuziehen und 
den Po sozusagen Po sein zu lassen.« Sie verdrehte den Hals 
noch weiter nach hinten und sagte dann plötzlich: »Also, 
Ihre Puppe dort, die verursacht mir eine richtige Gänsehaut! 
Wie lang haben Sie die schon?« 


Sybil blickte unsicher zu Alicia Coombe, deren Gesicht 
einen verblüfften, aber auch irgendwie bekümmerten 
Ausdruck angenommen hatte. 


»Ich weiß nicht genau... eine ganze Weile, glaube ich - ich 
kann mir einfach nichts mehr merken. Es ist schrecklich in - 
letzter Zeit - ich kann mir nichts mehr merken. Sybil, wie 
lange haben wir sie schon?« 


»Ich weiß nicht«, antwortete Sybil kurz. 


»Nun«, erklärte Mrs Fellows-Brown, »mir verursacht sie 
eine Gänsehaut. Direkt gruselig! Ich finde, sie sieht aus, als 
würde sie uns alle beobachten und sich dabei ins Fäustchen 
lachen. Also, ich an Ihrer Stelle würde sie wegtun!« Sie 


schauderte leicht zusammen. Dann stürzte sie sich wieder 
in schneidertechnische Details. Sollte sie die Ärmel vielleicht 
zwei Zentimeter kürzer machen oder nicht? Und wie stand 
es mit der Länge? Nachdem alle diese wichtigen Punkte zur 
Zufriedenheit geregelt waren, schlüpfte Mrs Fellows-Brown 
wieder in ihre eigenen Kleider und machte sich zum Gehen 
bereit. Als sie an der Puppe vorbeikam, wandte sie noch 
einmal den Kopf. 


»Nein«, erklärte sie mit Nachdruck. »Ich kann diese Puppe 
nicht leiden. Sie sieht mir zu sehr danach aus, als gehörte 
sie hierher. Es ist irgendwie ungesund.« 


»Was sollte das jetzt heißen?«, fragte Sybil, während Mrs 
Fellows-Brown über die Treppe nach unten verschwand. 


Ehe Alicia Coombe antworten konnte, tauchte Mrs Fellows- 
Brown wieder auf und streckte den Kopf zur Tür herein. 


»Du meine Güte, ich habe wahrhaftig Fou-Ling vergessen. 
Wo bist du, Schnuckelchen? Na, so etwas!« 


Sie starrte auf den Pekinesen, und die beiden anderen 
Frauen taten es ihr nach. Fou-Ling saß neben dem grünen 
Samtsessel und glotzte unverwandt auf die schlaffe Gestalt 
der Puppe, die darauf ruhte. Sein kleines Gesicht mit den 
hervorquellenden Augen war ausdruckslos, es zeigte weder 
Vergnügen noch Abneigung. Er glotzte ganz einfach. 


»Na, komm schon, bist doch Mamas Liebling«, flötete Mrs 
Fellows-Brown. 


Mamas Liebling nahm nicht die geringste Notiz von ihr. 


»Er wird jeden Tag unfolgsamer«, bemerkte Mrs Fellows- 
Brown in einem Ton, als hebe sie eine Tugend hervor. 
»Komm schon, Fou-Ling. Fressi-Fressi. Feines Leberchen.« 


Fou-Ling drehte den Kopf um ein paar Zentimeter zu seiner 
Herrin herum und wandte sich dann verachtungsvoll wieder 
der Puppe zu. 


»Sie hat wahrhaftig großen Eindruck auf ihn gemacht«, 
stellte Mrs Fellows-Brown fest. »Ich glaube nicht, dass sie 
ihm schon früher aufgefallen ist. Mir übrigens auch nicht. 
War sie schon da, als ich das letzte Mal kam?« 


Die beiden anderen Frauen wechselten einen Blick. 
Diesmal nahm Sybils Gesicht einen fragenden Ausdruck an, 
und Alicia Coombe erwiderte stirnrunzelnd: »Ich habe Ihnen 
ja schon gesagt - ich kann mir in letzter Zeit nichts mehr 
merken. Wie lange haben wir sie denn nun eigentlich, 
Sybil?« 


»Wo kommt sie her?«, fragte Mrs Fellows-Brown. »Haben 
Sie sie gekauft?« 


»O nein.« Irgendwie war Alicia Coombe bei dieser Idee 
schockiert. »O nein. Vermutlich hat sie mir jemand 
geschenkt.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist zum 
Verrücktwerden!«, stieß sie hervor. »Absolut zum 
Verrücktwerden, wenn einem sofort alles wieder entfällt.« 


»Nun sei nicht albern, Fou-Ling«, rief Mrs Fellows-Brown 
streng. »Komm sofort hierher. Na, dann werde ich dich eben 
tragen.« 


Sie hob ihn hoch. Fou-Ling stieß ein jämmerlich 
protestierendes Kläffen aus. Während sie ihn aus dem 
Zimmer trug, drehte er sein glotzäugiges Gesichtchen über 
das flaumige Schulterfell hinweg nach hinten und starrte 
weiterhin mit ungeheurer Konzentration auf die Puppe im 
Sessel. 


»Also, bei der Puppe da«, sagte Mrs Groves, »da läuft’s 
einem richtig kalt den Rücken runter, jawohl.« 


Mrs Groves war die Putzfrau. Sie war soeben damit 
fertiggeworden, rückwärts rutschend wie ein Krebs den 
Fußboden zu wischen. Nun stand sie aufrecht und bewegte 
sich gemächlich mit einem Staubtuch durchs Zimmer. 


»Komisches Ding«, fuhr sie fort. »Ist mir eigentlich erst 
gestern aufgefallen. Und dann direkt schlagartig 
sozusagen.« 


»Sie gefällt Ihnen nicht?«, fragte Sybil. 


»Ich sag Ihnen doch, Mrs Fox, wenn ich sie anschaue, 
läufts mir kalt den Rücken runter. Irgendwas ist mit der 
nicht richtig, verstehen Sie. Diese langen Schlackerbeine, 
und wie sie da hockt, und dieser tückische Blick, den sie in 
den Augen hat. Ich sage Ihnen, mit der stimmt was nicht.« 


»Sie haben bisher nie etwas über sie gesagt«, wandte Sybil 
ein. 

»Ich sag Ihnen doch, sie ist mir nie aufgefallen - bis heute 
morgen... Na sicher, ich weiß, dass sie schon 'ne ganze 
Weile hier ist, aber - « Sie hielt inne, und ein nachdenklicher 
Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Die könnte einem 
nachts im Traum erscheinen.« Damit suchte sie ihre 
Putzutensilien zusammen, verließ den Raum, wo die 
Anproben stattfanden, und ging durchs Treppenhaus ins 
gegenüberliegende Zimmer. Sybil betrachtete die ruhende 
Puppe. Ihre Miene nahm einen Ausdruck wachsender 
Verblüffung an. Als Alicia Coombe ins Zimmer trat, fuhr Sybil 
abrupt herum. 


»Miss Coombe, nun mal im Ernst, seit wann haben wir 
dieses Geschöpf?« 


»Was, die Puppe? Meine Liebe, Sie wissen doch, dass ich so 
vergesslich geworden bin. Gestern - also es ist einfach zu 
albern! Ich wollte zu diesem Vortrag gehen und war noch 
nicht halb die Straße hinunter, als ich plötzlich merkte, dass 
ich vergessen hatte, wo ich hinwollte. Ich überlegte hin und 
her. Schließlich sagte ich mir, bestimmt wollte ich zu 
Fortnums. Ich erinnerte mich, dass ich bei Fortnums etwas 
hatte besorgen wollen. Also, ob Sie es glauben oder nicht, 
erst als ich längst wieder zuhause war und meinen Tee 
trank, da fiel mir der Vortrag wieder ein. Selbstverständlich 


habe ich immer gehört, dass man mit fortschreitendem Alter 
allmählich senil wird, aber bei mir geht das viel zu schnell. 
Jetzt habe ich schon wieder vergessen, wo ich meine 
Handtasche hingetan habe - und meine Brille auch. Wo 
habe ich bloß die Brille hingelegt? Gerade eben hatte ich sie 
noch - ich las etwas in der Times.« 


»Die Brille liegt hier auf dem Kaminsims.« Sybil reichte sie 
Alicia Coombe. »\Woher haben Sie die Puppe? Wer hat sie 
Ihnen geschenkt?« 


»Auch das ist mir total entfallen. Vermutlich hat sie mir 
irgendjemand gegeben oder zugeschickt... Aber eigentlich 
scheint sie mir sehr gut in das Zimmer zu passen, nicht 
wahr?« 


»Ein bisschen zu gut, finde ich«, sagte Sybil. »Das 
Komische ist, auch ich kann mich nicht erinnern, wann ich 
sie zum ersten Mal dort gesehen habe.« 


»Nun nehmen Sie sich bloß kein Beispiel an mir«, ermahnte 
sie Alicia Coombe. »Sie sind schließlich noch jung.« 


»Nein, wirklich, Miss Coombe, ich weiß es nicht mehr. 
Gestern, da habe ich sie mir angesehen und dabei gedacht, 
die hat so was - also, ich finde, Mrs Groves hat ganz Recht - 
so was Unheimliches an sich. Und dann dachte ich mir, das 
habe ich ja schon mal gedacht, und dann habe ich versucht, 
mich zu besinnen, wann das war, und - also ich wusste es 
einfach nicht mehr! Irgendwie war es so, als hätte ich sie 
noch nie zuvor gesehen - aber andererseits kam es mir 
nicht so vor. Mir war, als wäre sie schon seit langer Zeit hier, 
aber als hätte ich sie gerade erst bemerkt.« 


»Vielleicht kam sie eines Tages auf einem Besenstiel durchs 
Fenster hereingeflogen«, meinte Alicia Coombe. »Jedenfalls, 
jetzt gehört sie hierher.« Sie blickte sich um. »Man könnte 
sich den Raum kaum ohne sie vorstellen, nicht wahr?« 


»Nein«, bestätigte Sybil mit einem leichten Schaudern, 
»aber ich wünschte mir, ich könnte es.« 


»Sie könnten was?« 
»Mir den Raum ohne sie vorstellen.« 


»Wollen wir hier eigentlich alle verrückt spielen wegen 
dieser Puppe?«, rief Alicca Coombe ungeduldig. »Was ist 
denn verkehrt an dem armen Ding? Für mich sieht sie aus 
wie eine verwelkte Kohlstaude, aber vielleicht«, fügte sie 
hinzu, »liegt das daran, dass ich meine Brille nicht 
aufhabe.« Sie setzte sich die Brille auf die Nase und blickte 
die Puppe fest an. »Ja, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. 
Sie ist tatsächlich ein bisschen unheimlich... Traurig sieht sie 
aus, aber - irgendwie auch hinterhältig und ziemlich 
energisch dazu.« 


»Komisch«, meinte Sybil, »dass Mrs Fellows-Brown eine so 
heftige Abneigung gegen sie gefasst hat.« 


»Ach, das ist eine, die nie ein Blatt vor den Mund nimmt.« 


»Aber es ist eigenartig«, beharrte Sybil, »dass 
ausgerechnet diese Puppe einen solchen Eindruck auf sie 
gemacht haben soll.« 


»Oh, manchmal überfallen einen ganz plötzlich solche 
Antipathien.« 


»Vielleicht«, sagte Sybil mit einem leichten Auflachen, »war 
die Puppe bis gestern tatsächlich noch nicht da... Vielleicht 
ist sie - ist sie einfach durchs Fenster geflogen, wie Sie 
sagten, und hat sich hier häuslich niedergelassen.« 


»Nein«, entgegnete Alicia Coombe, »ich bin mir sicher, sie 
ist schon seit einer ganzen Weile da. Vielleicht ist sie bloß 
erst gestern sichtbar geworden.« 


»So kommt es mir ebenfalls vor«, bestätigte Sybil, »als 
wäre sie schon seit einer ganzen Weile da... aber trotzdem 


kann ich mich nicht erinnern, sie vor dem gestrigen Tag 
direkt wahrgenommen zu haben.« 


»Nun machen Sie aber einen Punkt, meine Liebe«, rief 
Alicca Coombe energisch. »Mir wird ganz sonderbar bei 
Ihrem Gerede; es läuft mir schon richtig kalt den Rücken 
hinunter. Bitte, steigern Sie sich nur nicht in irgendwelchen 
übersinnlichen Quatsch hinein, wegen dieser Puppe.« Sie 
ergriff die Puppe, schüttelte sie aus, richtete ihre Schultern 
gerade und setzte sie in einen anderen Sessel. Sofort sackte 
die Puppe leicht zusammen und streckte die Glieder. 


»Sie ist nicht ein bisschen naturgetreu«, sagte Alicia 
Coombe und starrte dabei wie gebannt auf die Puppe. »Und 
trotzdem wirkt sie auf eine komische Weise lebendig, nicht 
wahr?« 


»Oh, hab ich mich erschrocken«, rief Mrs Groves, während 
sie Staub wischend durch den Vorführraum ging. »Derartig, 
dass ich eigentlich gar nicht mehr gern in den Anproberaum 
gehe.« 


»Wobei haben Sie sich so erschrocken?«, fragte Miss 
Coombe, die an einem Schreibtisch in der Ecke saß und 
verschiedene Kundenkonten bearbeitete, zerstreut. »Diese 
Person«, fuhr sie mehr zu sich als zu Mrs Groves gewandt, 
fort, »bildet sich ein, sie kann jedes Jahr zwei Abendkleider, 
drei Cocktailkleider und ein Kostüm bestellen, ohne mir je 
einen Penny dafür zu bezahlen! Also wirklich, Leute gibt’s!« 


»Bei der Puppe«, antwortete Mrs Groves. 
»Was, schon wieder unsere Puppe?« 


»Jawohl. Wie die da am Schreibtisch sitzt, genau wie ein 
echter Mensch. Huch, hab ich mich erschrocken!« 


»Wovon reden Sie da eigentlich?« 


Alicia Coombe sprang auf, ging mit langen Schritten durchs 
Zimmer, über den kleinen Vorplatz im Treppenhaus und in 
den gegenüberliegenden Raum - den Anproberaum. In einer 
Ecke davon stand ein zierlicher Sheratonschreibtisch, und 
dort, auf einem herbeigerückten Stuhl, die langen, schlaffen 
Arme auf der Schreibplatte, saß die Puppe. 


»Da scheint sich irgendjemand einen Spaß geleistet zu 
haben«, bemerkte Alicca Coombe. »Was für eine 
Schnapsidee, diese Puppe so dorthin zu setzen. Sie sieht 
tatsächlich ganz wie lebendig aus.« 


In dem Augenblick kam Sybil Fox mit einem Kleid, das an 
diesem Vormittag anprobiert werden sollte, die Treppe 
herunter. 


»Kommen Sie her, Sybil. Sehen Sie sich das an, jetzt sitzt 
unsere Puppe schon an meinem Privatschreibtisch und 
schreibt Briefe.« 


Die beiden Frauen standen da und schauten. 


»Wirklich«, sagte Alicia Coombe schließlich, »das ist doch 
zu albern! Ich möchte wissen, wer sie dort hingesetzt hat. 
Waren Sie das?« 


»Nein«, entgegnete Sybil. »Es muss eins von den Mädchen 
oben gewesen sein.« 


»Ein recht törichter Scherz eigentlich.« Alicia Coombe 
nahm die Puppe vom Schreibtisch und warf sie wieder aufs 
Sofa. 


Sybil legte das Kleid vorsichtig über einen Stuhl, dann ging 
sie hinaus und die Treppe zum Atelier hinauf. 


»Ihr kennt doch diese Puppe«, begann sie, »die Samtpuppe 
in Miss Coombes Zimmer unten - im Anproberaum?« 


Die Direktrice und drei der Mädchen blickten auf. 
»Ja, Miss, natürlich kennen wir die.« 


»Wer von euch hat sie heute Morgen zum Spaß an den 
Schreibtisch gesetzt?« 


Die drei Mädchen starrten sie an, dann sagte Elsbeth, die 
Direktrice: »Sie an den Schreibtisch gesetzt? Na, ich 
bestimmt nicht.« 


»Ich auch nicht«, erklärte eines von den Mädchen. 
»Und du, Marlene?« Marlene schüttelte den Kopf. 
»Vielleicht doch ein kleiner Scherz von Ihnen, Elsbeth?« 


»Nein, wirklich!«, entgegnete Elsbeth, eine strenge Frau, 
die aussah, als müsste sie eigentlich ständig den Mund 
voller Stecknadeln haben. »Ich habe Besseres zu tun, als 
mit Puppen herumzuspielen und sie an Schreibtische zu 
setzen.« 


»Nun hört doch mal«, sagte Sybil, und zu ihrer eigenen 
Überraschung zitterte ihre Stimme leicht, »es war ja - es 
war ja ein ganz gelungener Scherz, ich würde eben bloß 
gern wissen, wer es gewesen ist.« 


Die drei Mädchen wurden ärgerlich. 


»Wir haben Ihnen doch gesagt, Mrs Fox, keine von uns ist 
es gewesen, stimmt’s, Marlene?« 


»Also, ich war’s nicht, und wenn Nellie und Margaret sagen, 
sie waren’s auch nicht, na, dann war’s keine von uns.« 


»Meine Antwort darauf haben Sie bereits gehört«, erklärte 
Elsbeth. »Um was geht es bei der ganzen Sache überhaupt, 
Mrs Fox?« 


»Es kam mir bloß so merkwürdig vor«, sagte Sybil 
langsam. 


»Vielleicht war es Mrs Groves?«, meinte Elsbeth. 


Sybil schüttelte den Kopf. »Mrs Groves kann’s nicht 
gewesen sein. Sie hat selbst einen Heidenschreck 
bekommen.« 


»Ich komme mit hinunter und sehe es mir selber an«, 
sagte Elsbeth. 


»jetzt ist sie nicht mehr dort«, erwiderte Sybil. »Miss 
Coombe hat sie vom Schreibtisch weggenommen und 
wieder aufs Sofa gelegt. Also - « Sie machte eine kurze 
Pause. »Ich meine nach wie vor, es muss sie jemand auf den 
Stuhl vor den Schreibtisch gesetzt haben - fand das wohl 
witzig, nehme ich an. Und - und ich verstehe nicht, warum 
die Betreffende das nicht zugeben will.« 


»Ich hab’s Ihnen schon zweimal gesagt, Mrs Fox«, erklärte 
Margaret. »Ich sehe nicht ein, wieso Sie uns immerzu 
vorwerfen, wir würden lügen. Keine von uns würde so etwas 
Dummes tun.« 


»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Sybil rasch. »Ich 
wollte euch nicht kränken. Aber - aber wer könnte es bloß 
sonst gewesen sein?« 


»Vielleicht ist sie aufgestanden und selber dorthin 
gegangen.« Marlene kicherte. 


Aus irgendeinem Grund hörte Sybil diese Erklärung nicht 
gern. 


»Ach, ist ja sowieso alles Unfug«, rief sie und ging wieder 
die Treppe hinunter. 


Alicia Coombe kramte leise summend im Zimmer herum, 
als Sybil hereinkam. 


»Ich habe schon wieder meine Brille verlegt«, verkündete 
sie, »aber eigentlich schadet es nichts. Ich will momentan 
gar nichts sehen. Das Dumme ist dabei freilich, wenn man 
so blind ist wie ich, dass, wenn man seine Brille verlegt und 
keine andere hat, die man aufsetzen kann, um sie 
wiederzufinden, man sie nicht wiederfinden kann, weil man 
sie nicht sieht.« 


»Ich suche sie Ihnen«, versprach Sybil. »Eben hatten Sie 
sie ja noch.« 


»Ich war kurz nebenan, als Sie nach oben gingen. 
Wahrscheinlich habe ich sie mit hinübergenommen.« 


Sie ging in das andere Zimmer hinüber. 


»So etwas Lästiges«, rief Alicca Coombe. »Ich möchte die 
Abrechnungen fertig durchgeben. Aber wie kann ich das, 
wenn ich meine Brille nicht habe.« 


»Ich laufe hinauf und hole Ihnen Ihre Ersatzbrille aus dem 
Schlafzimmer«, schlug Sybil vor. 


»Ich habe im Moment keine Ersatzbrille.« 
»Nanu, was ist denn damit passiert?« 


»Tja, ich glaube, ich hab sie gestern liegen gelassen, als ich 
beim Lunch war. Ich hab schon dort angerufen und in den 
beiden Geschäften, in denen ich war, auch.« 


»Du liebe Zeit!«, rief Sybil. »Sie werden sich wohl drei 
Brillen anschaffen müssen.« 


»Wenn ich drei Brillen hätte«, entgegnete Alicia Coombe, 
»dann würde ich bestimmt mein ganzes Leben damit 
zubringen, nach der einen oder anderen zu suchen. Nein, 
ich glaube wirklich, es ist am besten, nur eine einzige zu 
haben. Dann muss man solange suchen, bis man sie 
findet.« 


»Na, irgendwo wird sie schon sein«, sagte Sybil. »Sie sind 
ja außer in diesen beiden Räumen nirgends gewesen. Hier 
ist sie bestimmt nicht, also müssen Sie sie drüben im 
Anproberaum verlegt haben.« 


Sie ging hinüber und schaute sich überall gründlich um. 
Schließlich, als letzte Möglichkeit, hob sie die Puppe vom 
Sofa auf. 


»Ich hab sie«, rief sie. 
»Oh, wo war sie, Sybil?« 


»Unter unserer liebreizenden Puppe. Wahrscheinlich haben 
Sie sie dort hingelegt, als Sie die Puppe wieder aufs Sofa 
setzten.« 


»Das habe ich nicht. Ich bin ganz sicher.« 


»Oh«, rief Sybil gereizt, »dann hat sie wohl die Puppe 
genommen und vor Ihnen versteckt.« 


»Wissen Sie«, sagte Alicia, während sie die Puppe 
nachdenklich betrachtete, »eigentlich würde ich ihr das 
direkt zutrauen. Sie sieht sehr intelligent aus, finden Sie 
nicht, Sybil?« 


»Ich glaube nicht, dass mir ihr Gesicht gefällt. Sie sieht 
aus, als wüsste sie etwas, was wir nicht wissen.« 


»Finden Sie nicht, dass sie irgendwie traurig und süß 
aussieht?«, fragte Alicca Coombe bittend, aber ohne 
Überzeugung. 


»Ich finde sie nicht im Geringsten süß«, erwiderte Sybil 
unwirsch. 


»Nein... vielleicht haben Sie Recht... Na gut, machen wir 
weiter. Lady Lee wird in zehn Minuten hier sein. Ich will nur 
eben noch diese Rechnungen fertig machen und zur Post 
geben.« 


»Mrs Fox! Mrs Fox!« 
»Ja, Margaret?«, fragte Sybil. »Was gibt’s?« 


Sybil stand über einen Tisch gebeugt und war damit 
beschäftigt, ein Stück Satin zuzuschneiden. 


»Oh, Mrs Fox, es ist schon wieder diese Puppe. Ich habe 
das braune Kleid runtergebracht, wie Sie mir aufgetragen 
haben, und da sitzt die Puppe schon wieder am Schreibtisch. 
Und ich war das nicht - keine von uns war’s. Bitte, Mrs Fox, 
wir würden so etwas bestimmt nicht machen.« 


Sybils Schere rutschte ein Stück zur Seite. 


»Da«, rief sie ärgerlich. »Sehen Sie nur, was jetzt passiert 
ist. Na ja, ist wohl nicht so arg. Also, was ist mit der Puppe?« 


»Sie sitzt schon wieder am Schreibtisch!« 


Sybil ging hinunter und trat in den Anproberaum. Die 
Puppe saß in der gleichen Haltung am Schreibtisch wie 
zuvor. 

»Du weißt wohl genau, was du willst, was?«, sagte Sybil zu 
Ihr. 

Dann nahm sie sie ohne weiteres Federlesen hoch und 
setzte sie wieder aufs Sofa. 


»Da ist dein Platz, mein Mädchen«, sagte sie. »Da bleibst 
du.« 


Sie ging in das Zimmer gegenüber. 
»Miss Coombe.« 
»jJa, Sybil?« 


»Hier treibt tatsächlich jemand einen Schabernack mit uns. 
Diese Puppe saß doch schon wieder am Schreibtisch.« 


»Wer, glauben Sie, setzt sie dorthin?« 


»Es muss eins von den drei Mädels oben sein. Findet das 
Ganze wohl wunders wie spaßig. Natürlich werden sie alle 
Stein und Bein schwören, dass sie es nicht gewesen sind.« 


»\Wer ist es, was glauben Sie - Margaret?« 


»Nein, nicht Margaret. Das glaube ich nicht. Sie sah selbst 
ganz merkwürdig aus, als sie hereinkam und es mir sagte. 
Ich tippe auf diese ewig kichernde Marlene.« 


»Auf jeden Fall ist es sehr albern, so etwas zu tun.« 


»Allerdings - idiotisch«, sagte Sybil. »Aber«, fügte sie 
grimmig hinzu, »ich werde der Sache ein Ende bereiten.« 


»Wie wollen Sie das anfangen?« 
»Warten Sie es ab.« 


An diesem Abend sperrte Sybil beim Weggehen den 
Anproberaum von außen ab. 


»Ich sperre diese Tür jetzt zu«, verkündete sie, »und 
nehme den Schlüssel mit.« 


»Ach, ich verstehe«, meinte Alicia leicht belustigt. »Sie 
fangen an zu glauben, ich selber sei es gewesen, nicht 
wahr? Sie glauben, ich sei so zerstreut, dass ich hineingehe, 
um etwas zu schreiben, aber statt meiner die Puppe an den 
Schreibtisch setze, damit sie für mich schreibt. Ist das Ihre 
Vorstellung? Und dass ich hinterher das Ganze vergesse?« 


»Nun ja, es wäre eine Möglichkeit«, räumte Sybil ein. »Auf 
jeden Fall werde ich dafür sorgen, dass heute Nacht hier 
kein alberner Schabernack getrieben wird.« 


Am nächsten Morgen ging Sybil nach ihrer Ankunft als 
Allererstes in den Anproberaum. Entschlossen sperrte sie 
die Tür auf und marschierte hinein. Mrs Groves wartete 
bereits, Besen und Staublappen in der Hand, mit gekränkter 
Miene im Treppenhaus. 


»So, jetzt werden wir mal sehen!«, sagte Sybil. 
Dann zuckte sie zusammen und zog scharf die Luft ein. 
Die Puppe saß am Schreibtisch. 


»Puh!«, flüsterte Mrs Groves hinter ihr. »Das ist direkt 
unheimlich! Jawohl! Aber, aber, Mrs Fox, Sie sehen ja ganz 
blass aus, als ob Ihnen übel wäre. Ein Schnäpschen, das 
würde Ihnen jetzt guttun. Wissen Sie, ob Miss Coombe ein 
Schlückchen oben hat?« 


»Mir fehlt nichts«, sagte Sybil abwehrend. 


Sie ging auf die Puppe zu, hob sie vorsichtig hoch und trug 
sie durchs Zimmer. 


»Da hat Ihnen schon wieder einer ‘nen dummen Streich 
gespielt«, meinte Mrs Groves. 


»Ich verstehe nicht, wie sie das diesmal fertiggebracht 
haben sollen«, sagte Sybil langsam. »Ich habe diese Tür 
gestern Abend abgesperrt. Sie wissen ja selbst, dass 
niemand hinein konnte.« 


»Vielleicht hat noch jemand ‘nen Schlüssel«, wandte Mrs 
Groves ein. 


»Das glaube ich nicht«, entgegnete Sybil. »Wir haben uns 
bisher nie die Mühe gemacht, diese Tür abzuschließen. Es ist 
einer von diesen altmodischen Schlüsseln, und es gibt nur 
einen davon.« 


»Vielleicht passt der andere Schlüssel auch - der von der 
Tür gegenüber.« 


Nacheinander probierten sie sämtliche Schlüssel im Atelier 
aus, aber keiner passte in die Tür zum Anproberaum. 


»Es ist wirklich rätselhaft«, bemerkte Sybil, als sie später 
zusammen beim Mittagessen saßen. 


Alicia Coombe sah beinahe erfreut aus. 


»Meine Liebe«, sagte sie, »ich finde es einfach fantastisch. 
Ich meine, wir sollten es diesen PSI-Leuten mitteilen. Wissen 
Sie, vielleicht schicken die uns einen Prüfer - ein Medium 
oder so jemanden -, um festzustellen, ob an dem Zimmer 
irgendetwas Besonderes ist.« 


»Es scheint Sie gar nicht zu stören«, sagte Sybil. 


»Ach, in gewisser Weise macht es mir sogar Spaß«, 
erklärte Alicia Coombe. »Wissen Sie, in meinem Alter findet 
man es ganz lustig, wenn etwas geschieht! Trotzdem - 
nein«, fügte sie nachdenklich hinzu, »eigentlich gefällt es 
mir doch nicht so sehr. Ich meine, diese Puppe nimmt sich 
allmählich wirklich zu viel heraus, nicht wahr?« 


An diesem Abend sperrten Sybil und Alicia Coombe die Tür 
abermals von außen ab. 


»Ich glaube noch immer«, sagte Sybil, »dass man uns 
vielleicht doch an der Nase herumführt, wenn ich auch nicht 
recht einsehe, warum...« 


»Glauben Sie, die Puppe wird morgen Früh wieder am 
Schreibtisch sitzen?«, fragte Alicia forschend. 


»Ja«, antwortete Sybil, »das glaube ich.« 


Aber sie irrten sich. Die Puppe saß nicht am Schreibtisch. 
Sie kauerte stattdessen auf der Fensterbank und schaute 
auf die Straße hinunter. Und wieder war ihre Haltung von 
außergewöhnlicher Natürlichkeit. 


»Das Ganze ist furchtbar albern, finden Sie nicht?«, sagte 
Alicia Coombe, als sie an diesem Nachmittag während einer 
Arbeitspause rasch eine Tasse Tee tranken. Sie waren 
stillschweigend übereingekommen, dies nicht wie 
gewöhnlich im Anproberaum, sondern in Alicia Coombes 
Zimmer gegenüber zu tun. 


»Albern inwiefern?« 


»Nun, ich will sagen, es gibt eigentlich nichts Greifbares. 
Bloß eine Puppe, die immerfort an einem anderen Platz 
sitzt.« 


Im Verlauf der folgenden Tage schien diese Feststellung 
noch zutreffender. Es geschah nun nicht mehr nur des 
Nachts, dass die Puppe ihren Platz wechselte. Alle 
Augenblicke konnte es jetzt passieren, dass man, selbst 
wenn man den Anproberaum nur für ein paar Minuten 
verließ, bei der Rückkehr die Puppe an einer anderen Stelle 
vorfand. Es konnte sein, dass man sie auf dem Sofa sitzend 
zurückgelassen hatte und sie danach auf einem Stuhl 
entdeckte. Dann saß sie wiederum auf einem anderen Stuhl. 
Manchmal pflegte sie auch auf der Fensterbank zu sitzen, 
oder wieder am Schreibtisch. 


»Sie wechselt ihren Platz, wie es ihr beliebt«, sagte Alicia 
Coombe. »Und ich glaube, Sybil, ich glaube, es macht ihr 


Spaß.« 


Die beiden Frauen standen und bückten hinab auf die 
regungslos daliegende Gestalt in ihrem weichen, 
schmiegsamen Samtkleid und dem Gesicht aus bemalter 
Seide. 


»Dabei besteht das Ganze aus nichts als ein paar Samt- 
und Seidenflicken und ein paar Tupfen Farbe«, fuhr Alicia in 
gezwungenem Ton fort. »Wissen Sie, eigentlich könnten wir 
- hm - könnten wir sie wegtun.« 


»Was meinen Sie, wegtun?« Sybils Stimme klang fast 
schockiert. 


»Na ja«, meinte Alicia, »wir könnten sie ins Feuer werfen, 
wenn wir ein Feuer hätten. Sie verbrennen, meine ich, wie 
eine Hexe... Aber natürlich«, fügte sie nüchtern hinzu, 
»könnten wir sie auch einfach in die Abfalltonne werfen.« 


»Ich glaube nicht, dass das ginge«, erwiderte Sybil. 
»Wahrscheinlich würde sie irgendwer aus der Tonne 
herausholen und uns zurückbringen.« 


»Oder wir könnten sie irgendwo hinschicken«, schlug Alicia 
Coombe vor. »Sie wissen schon, an einen von diesen 
Vereinen, die einem ständig Bettelbriefe schreiben - zum 
Verkaufen oder für einen Basar. Ich denke, das wäre die 
beste Idee.« 


»Ich weiß nicht«, sagte Sybil. »Ich hätte beinahe Angst, das 
zu tun.« 


»Angst?« 

»Nun ja, ich glaube, sie würde zurückkommen.« 
»Sie meinen, sie würde hierher zurückkommen?« 
»Ja.« 

»Wie eine Brieftaube?« 

»Ja, genau Sso.« 


»Wir werden hier doch hoffentlich nicht alle langsam 
närrisch, oder?«, meinte Alicia Coombe. »Vielleicht bin auch 
ich inzwischen total verkalkt, und Sie wollen mir bloß nicht 
widersprechen. Ist es so?« 


»Nein«, antwortete Sybil. »Aber ich habe ekelhafte Angst - 
ich habe das scheußliche Gefühl, dass die Puppe uns 
überlegen ist.« 


»Was? Dieses Bündel Lumpen?« 


»Jawohl, dieses grässliche schlappe Bündel Lumpen. Denn 
sehen Sie, sie ist so entschlossen.« 


»Entschlossen?« 


»Ihren Willen durchzusetzen. Das ist jetzt ihr Zimmer, 
wissen Sie.« 


»Ja.« Alicca Coombe blickte sich um. »Das stimmt. 
Eigentlich war das von Anfang an so, wenn man sich’s recht 
überlegt - die Farben und all das... Ich dachte immer, sie 
passt so gut hier herein, aber es ist das Zimmer, das zu ihr 
passt. Ich muss allerdings sagen«, fuhr sie mit einem Anflug 
von Härte fort, »es ist schon ein starkes Stück, dass eine 
Puppe einfach so daherkommt und von den Dingen Besitz 
ergreift. Sie wissen, dass Mrs Groves nicht mehr hier 
drinnen sauber machen will.« 


»Sagt sie, sie hätte Angst vor der Puppe?« 


»Nein. Sie hat nur immer irgendeine Ausrede.« Dann fügte 
Alicia mit einem Unterton von Panik hinzu: »Was sollen wir 
tun, Sybil? Diese Geschichte macht mich ganz fertig, wissen 
Sie. Ich bin seit Wochen nicht mehr fähig, ein Kleid zu 
entwerfen.« 


»Ich kann mich auch nicht richtig aufs Zuschneiden 
konzentrieren«, gestand Sybil. »Ich mache ständig die 
dümmsten Fehler. Vielleicht«, setzte sie zögernd hinzu, 
»wäre Ihre Idee, an die PSI-Leute zu schreiben, doch nicht so 
übel.« 


»Wir würden uns nur lächerlich machen«, entgegnete Alicia 
Coombe. »Es war nicht ernst gemeint. Nein, ich fürchte, wir 
werden so weitermachen müssen bis...« 


»Bis was?« 
»Ach, ich weiß nicht.« Alicia lachte unsicher. 


Am folgenden Tag fand Sybil, als sie ins Atelier kam, die Tür 
zum Anproberaum verschlossen. 


»Miss Coombe, haben Sie den Schlüssel? Haben Sie 
gestern Abend hier zugeschlossen?« 


»Ja«, erwiderte Alicia Coombe, »ich habe diese Tür 
abgeschlossen und sie bleibt abgeschlossen.« 


»Wie meinen Sie das?« 


»Ich meine damit lediglich, dass ich das Zimmer 
aufgegeben habe. Wir brauchen keine zwei Räume. Wir 
können die Anproben auch hier drinnen machen.« 


»Aber es ist doch Ihr eigenes privates Wohnzimmer.« 


»Ach, ich brauche es nicht mehr. Ich habe ein sehr 
hübsches Schlafzimmer Daraus kann ich sehr gut ein 
Wohnschlafzimmer machen, nicht wahr?« 


»Wollen Sie damit sagen, dass Sie wirklich nie wieder in 
diesen Raum gehen werden?«, fragte Sybil ungläubig. 


»Genau das wollte ich sagen, ja.« 


»Aber - aber wie ist es mit dem Saubermachen? Es wird 
doch bald fürchterlich aussehen da drinnen.« 


»Soll es doch!«, rief Alicia Coombe. »Wenn dieses Zimmer 
nun schon mal von einer spukenden Puppe heimgesucht 
wird, na gut - soll sie es behalten. Und es selber sauber 
machen.« Und sie fügte hinzu: »Die hasst uns nämlich.« 


»Was soll das heißen?«, fragte Sybil. »Die Puppe hasst 
uns?« 


»Ja«, erwiderte Alicia. »Haben Sie das nicht gewusst? Sie 
müssen es gewusst haben. Sie müssen es ihr doch 
angesehen haben.« 


»Ja«, sagte Sybil nachdenklich, »ich glaube schon. Ich 
glaube, ich habe das von Anfang an gespürt - dass sie uns 
hasste und uns von dort vertreiben wollte.« 


»Sie ist eine boshafte kleine Person«, bestätigte Alicia 
Coombe. »Immerhin, jetzt dürfte sie ja zufrieden sein.« 


Danach wurde es etwas friedlicher. Alicia Coombe 
verkündete ihren Angestellten, dass sie vorläufig den 
Anproberaum nicht mehr benützen werde - es seien zu viele 
Zimmer zum Staubwischen und Saubermachen, erklärte sie. 


Es half ihr allerdings kaum, als sie am Abend des gleichen 
Tages mit anhörte, wie eine der Näherinnen zu einer 
anderen sagte: »jetzt ist sie wirklich Üübergeschnappt, 
unsere Miss Coombe. Ich hab mir ja schon immer gedacht, 
dass sie ein bisschen plemplem sein muss - so wie sie 
ständig alles verliert und vergisst. Aber jetzt ist's ganz aus, 
was? Sie spielt ja richtiggehend verrückt wegen dieser 
Puppe da unten.« 


»Oh, du glaubst doch nicht etwa, sie wird echt 
überschnappen?«, gab das andere Mädchen zurück. 
»Sodass sie vielleicht mit dem Messer auf uns losgeht oder 
SO?« 


Sie gingen schwatzend weiter, und Alicia richtete sich 
entrüstet in ihrem Sessel auf. Überschnappen - unerhört! 
Dann sagte sie resignierend zu sich selbst: »Wenn Sybil 
nicht wäre, würde ich wahrscheinlich selber glauben, dass 
ich bald überschnappe. Aber ich und Sybil und Mrs Groves - 
wir alle drei - na, es muss doch etwas dran sein. Bloß eines 
kann ich mir nicht vorstellen, wie soll das enden?« 


Drei Wochen später sagte Sybil zu Alicia Coombe: 
»Irgendwann müssen wir einmal in dieses Zimmer.« 


»Warum?« 


»Na, ich meine, es muss doch in einem schauderhaften 
Zustand sein. Die Motten werden überall hineinkommen und 
überhaupt. Wir sollten bloß mal kurz Staub wischen und 
ausfegen und dann wieder zusperren.« 


»Ich würde es viel lieber abgeschlossen lassen und nicht 
mehr hineingehen«, wandte Alicia Coombe ein. 


»Also wissen Sie«, sagte Sybil, »Sie sind ja noch 
abergläubischer als ich.« 


»Mag sein. Ich war viel eher dazu bereit, an all diese Dinge 
zu glauben als Sie, aber am Anfang, wissen Sie, da - fand 
ich es sonderbarerweise irgendwie aufregend. Ach, ich weiß 
nicht. Ich habe einfach Angst und möchte dieses Zimmer 
lieber nicht mehr betreten.« 


»Ich schon«, entgegnete Sybil, »und ich tu’s auch.« 


»Wissen Sie was?«, sagte Alicia Coombe. »Sie sind einfach 
neugierig, das ist alles.« 


»Also meinetwegen, dann bin ich eben neugierig. Ich 
möchte gern sehen, was die Puppe gemacht hat.« 


»Ich glaube immer noch, es wäre viel besser, sie in Ruhe 
zu lassen«, sagte Alicia. »Jetzt, wo wir nicht mehr in das 
Zimmer gehen, ist sie zufrieden. Lassen Sie es lieber dabei.« 
Sie seufzte gereizt. »Was reden wir bloß für einen Unsinn!« 


»Ja, ich weiß, dass wir Unsinn reden, aber wenn Sie mir 
verraten können, wie wir nicht Unsinn reden sollen - also 
los, geben Sie mir den Schlüssel.« 


»Schon gut, schon gut.« 


»Ich glaube, Sie haben Angst, ich könnte sie rauslassen 
oder so. Ich denke mir, die ist von der Sorte, die durch 
Fenster und Türen gehen kann.« 


Sybil sperrte die Tür auf und ging hinein. 
»Wie furchtbar merkwürdig!« 


»Was ist merkwürdig?«, fragte Alicia Coombe, während sie 
ihr über die Schulter spähte. 


»Das Zimmer scheint fast überhaupt nicht staubig, nicht? 
Man möchte doch meinen, nachdem es so lange 
abgeschlossen war...« 


»Ja, das ist allerdings merkwürdig.« 
»Da ist sie«, sagte Sybil. 


Die Puppe war auf dem Sofa. Sie lag nicht in ihrer 
gewöhnlichen schlaffen Haltung da. Sie saß aufrecht, ein 
Kissen im Rücken, und sah aus wie die Dame des Hauses, 
die sich anschickt, ihre Gäste zu empfangen. 


»Na, die scheint sich hier ja richtig eingelebt zu haben, 
was?«, bemerkte Alicia Coombe. »Ich habe fast das Gefühl, 
ich müsste mich entschuldigen, dass wir hereingekommen 
sind.« 


»Gehen wir«, stieß Sybil hervor. 


Sie ging rückwärts hinaus, zog die Tür hinter sich zu und 
sperrte wieder ab. 


Die beiden Frauen sahen einander an. 


»Ich wüsste gern«, sagte Alicia Coombe, »warum wir uns 
dabei so fürchten...« 


»Du liebe Güte, wer würde sich da nicht fürchten?« 


»Ich meine, was passiert schließlich schon? Eigentlich gar 
nichts - bloß dass eine Art Marionettenpuppe im Zimmer 
herumbewegt wird. Ich nehme an, es ist gar nicht die Puppe 
selbst - es ist ein Poltergeist.« 


»Das ist eine Idee.« 


»Ja, aber eigentlich glaube ich nicht dran. Ich glaube, es ist 
- es ist doch die Puppe.« 


»Wissen Sie auch ganz bestimmt nicht mehr, wo sie 
wirklich hergekommen ist?« 


»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Und je länger ich 
darüber nachdenke, desto mehr bin ich davon überzeugt, 
dass ich sie nicht gekauft und dass sie mir auch niemand 
geschenkt hat. Ich glaube, sie ist - na ja, sie ist einfach 
gekommen.« 


»Meinen Sie, sie wird - je wieder weggehen?« 


»Eigentlich«, erwiderte Alicia, »sehe ich nicht recht, 
warum. Sie hat ja alles, was sie will.« 


Aber anscheinend hatte die Puppe doch nicht alles, was sie 
wollte. Am nächsten Tag, als Sybil in den Vorführraum ging, 
hielt sie plötzlich den Atem an. Dann rief sie die Treppe 
hinauf. 


»Miss Coombe, Miss Coombe, kommen Sie bitte mal 
herunter.« 


»Was ist los?« 


Alicia Coombe, die spät aufgestanden war, kam etwas 
mühselig die Treppe herunter. Sie hatte Rheumatismus im 
linken Knie. 


»Was ist denn mit Ihnen los, Sybil?« 
»Sehen Sie her. Sehen Sie, was jetzt passiert ist.« 


Sie standen in der Tür zum Vorführraum. Auf einem Sofa 
saß, lässig an die Armstütze gelehnt, die Puppe. 


»Sie ist ausgebrochen«, rief Sybil. »Sie ist aus dem Zimmer 
drüben ausgebrochen! Sie will auch dieses Zimmer haben.« 


Alicia Coombe ließ sich neben der Tür auf den Boden 
nieder. »Am Ende«, sagte sie, »wird sie wahrscheinlich das 
ganze Atelier haben wollen.« 


»Gut möglich.« 


»Du widerwärtiges, hinterhältiges, boshaftes Geschöpf«, 
schrie Alicia die Puppe an. »Warum kommst du zu uns und 
belästigst uns so? Wir wollen dich nicht haben.« 


Es kam ihr so vor, und Sybil ging es geradeso, als ob sich 
die Puppe ganz leicht bewegte. Es war, als ob sie ihre 
Glieder noch ein bisschen lässiger von sich streckte. Einer 
ihrer langen Arme ruhte auf der Sofalehne, und es schien, 
als ob ihr Gesicht, halb verborgen, darunter hervorspähte. 
Und es war ein listiger, boshafter Blick. 


»Ein grässliches Ding«, stieß Alicia hervor. »Ich halte das 
nicht mehr aus! Ich halte es nicht mehr länger aus!« 


Plötzlich rannte sie zu Sybils völliger Überraschung quer 
durchs Zimmer auf die Puppe zu, packte sie, lief zum 
Fenster, riss es auf und schleuderte die Puppe hinaus auf 
die Straße. Sybil rang nach Luft und stieß einen leisen 
Schreckensschrei aus. 


»Oh, Alicia, das hätten Sie nicht tun dürfen! Bestimmt, das 
hätten Sie nicht tun dürfen!« 


»Ich musste etwas tun«, keuchte Alicia Coombe. »Ich 
konnte es einfach nicht mehr aushalten.« 


Sybil trat neben sie ans Fenster. Drunten auf den 
Pflastersteinen lag die Puppe mit gespreizten Gliedern, das 
Gesicht nach unten. 


»Sie haben sie umgebracht«, flüsterte Sybil. 


»Reden Sie kein dummes Zeug... Wie kann ich etwas 
umbringen, das aus ein paar Stofffetzen besteht. Sie ist ja 
nicht lebendig.« 


»Sie ist grässlich lebendig«, sagte Sybil. 
Alicia hielt plötzlich den Atem an. 
»Um Himmels willen. Das Kind dort...« 


Ein kleines zerlumptes Mädchen stand neben der Puppe 
auf dem Bürgersteig. Es blickte die Straße entlang - eine 


Straße, die zu dieser Morgenstunde noch nicht übermäßig 
belebt war, obgleich schon ein paar Autos fuhren. Dann 
bückte sich das Kind anscheinend befriedigt, hob die Puppe 
auf und rannte über die Straße. 


»Halt, halt!«, rief Alicia. 
Sie drehte sich zu Sybil herum. 


»Das Kind darf die Puppe nicht mitnehmen. Das darf es 
nicht! Diese Puppe ist gefährlich - sie ist böse. Wir müssen 
es aufhalten.« 


Es waren jedoch nicht sie, die das Kind aufhielten. Es war 
der Verkehr. In diesem Augenblick kamen drei Taxis aus der 
einen Richtung und zwei Lieferwagen aus der anderen. Das 
Mädchen war auf einer Verkehrsinsel in der Fahrbahnmitte 
gefangen. Sybil rannte die Treppe hinunter, und Alicia 
Coombe folgte ihr. Sich zwischen einem Lieferwagen und 
einem Personenauto hindurchschlängelnd, erreichte Sybil, 
dicht gefolgt von Alicia Coombe, die Verkehrsinsel, bevor 
das Mädchen durch die vorbeifahrenden Autos die 
gegenüberhegende Fahrbahn überqueren konnte. 


»Du kannst diese Puppe nicht mitnehmen«, sagte Alicia 
Coombe. »Gib sie mir zurück.« 


Das Kind blickte sie an. Es war ein mageres kleines 
Mädchen von etwa acht Jahren, das leicht schielte. Sein 
Gesicht war trotzig. 


»Warum soll ich sie dir geben?«, fragte es. »Hast sie doch 
aus dem Fenster geworfen, ich hab’s genau gesehen. Wenn 
du sie aus dem Fenster wirfst, dann willst du sie nicht 
haben, also gehört sie jetzt mir.« 


»Ich kaufe dir eine andere Puppe«, sagte Alicia 
beschwörend. »Wir gehen in einen Spielwarenladen - in 
welchen du willst, und ich kaufe dir die schönste Puppe, die 
wir finden können. Aber gib mir diese hier zurück.« 


»Ich will nicht«, sagte das Kind. 


Seine Arme legten sich beschützend um die Samtpuppe. 


»Du musst sie zurückgeben«, befahl Sybil. »Sie gehört dir 
nicht.« 


Sie streckte die Hand aus, um dem Kind die Puppe 
wegzunehmen. Da stampfte die Kleine mit dem Fuß auf, 
drehte sich um und rief mit schriller Stimme: »Das tu ich 
nicht! Das tu ich nicht! Das tu ich nicht! Sie gehört mir ganz 
allein. Ich hab sie lieb. Ihr habt sie nicht lieb. Ihr hasst sie. 
Wenn ihr sie nicht hassen würdet, würdet ihr sie nicht aus 
dem Fenster geworfen haben. Ich hab sie lieb, sag ich euch, 
und das will sie. Sie will lieb gehabt werden.« 


Und damit rannte das Kind, sich wie ein Aal zwischen den 
Fahrzeugen hindurchwindend, quer über die Straße und war 
in einer engen Gasse verschwunden, ehe sich die beiden 
Frauen entschließen konnten, ihm durch den Verkehr 
hindurch zu folgen. 


»Sie ist weg«, sagte Alicia. 
»Sie hat gesagt, die Puppe will lieb gehabt werden.« 


»Vielleicht - vielleicht hat sie das die ganze Zeit gewollt... 
lieb gehabt werden...« 


Mitten im Straßenverkehr von London standen die beiden 
Frauen und starrten einander erschrocken an. 


Spiegelbild 


Ich habe keine Erklärung für die folgende Geschichte, keine 


Theorie über das Wie und Warum. Es ist einfach etwas, das 
geschah. 


Dennoch frage ich mich zuweilen, wie sich die Dinge 
entwickelt haben würden, wenn ich damals jenes eine 
wesentliche Detail bemerkt hätte, dessen eigentliche 
Bedeutung mir erst so viele Jahre danach zu Bewusstsein 
kam. Hätte ich es bemerkt - nun, ich glaube, das Leben 
dreier Menschen hätte einen völlig anderen Verlauf 
genommen. Irgendwie ist das ein sehr erschreckender 
Gedanke. 


Angefangen hat alles im Sommer 1914 - unmittelbar vor 

Ausbruch des Krieges -, als ich mit Neil Carlslake nach 
»Badgeworthy« fuhr. Neil war damals, denke ich, mein 
bester Freund. Ich kannte auch seinen Bruder Alan, aber 
nicht so gut. Ihrer Schwester Sylvia war ich nie begegnet. 
Sie war zwei Jahre jünger als Alan und drei Jahre jünger als 
Neil. Während unserer gemeinsamen Schulzeit hatte ich 
zweimal einen Teil der Sommerferien bei Neil in 
»Badgeworthy« verbringen sollen, und beide Male war 
etwas dazwischengekommen. So kam es, dass ich das 
Zuhause von Neil und Alan erst kennen lernte, als ich schon 
dreiundzwanzig war. 


Wir sollten dort eine ziemlich große Gesellschaft sein. Neils 
Schwester Sylvia hatte sich gerade mit einem Mann namens 
Charles Crawley verlobt. Er war, wie mir Neil sagte, ein 
gutes Stück älter als sie, aber ein überaus anständiger Kerl 
und obendrein recht vermögend. 


Wir kamen, wenn ich mich recht erinnere, gegen sieben 
Uhr abends an. Die anderen waren alle bereits auf ihre 
Zimmer gegangen, um sich fürs Abendessen umzukleiden. 
Neil brachte mich zu meinem Quartier. »Badgeworthy« war 
ein reizendes altes Haus, das im Lauf der letzten drei 
Jahrhunderte durch zahlreiche An- und Umbauten erweitert 
worden war und in dem an den unerwartetsten Stellen 
kleine Stufen und Treppen hinauf- oder hinunterführten. Kurz 
gesagt, es war ein Haus, in dem es nicht leicht war sich 
zurechtzufinden. Ich entsinne mich, dass Neil versprach, auf 
dem Weg hinunter zum Abendessen bei mir 
vorbeizukommen und mich abzuholen. Mir war ein wenig 
beklommen zu Mute bei dem Gedanken, zum ersten Mal 
seine ganze Familie kennen zu lernen. Ich weiß noch, dass 
ich lachend bemerkte, in einem solchen Haus habe man das 
Gefühl, man könne in den Gängen jederzeit einem Geist 
begegnen, und dass er darauf leichthin erwiderte, es gehe 
tatsächlich das Gerücht um, dass es in dem Hause spuke, 
doch habe keiner von der Familie jemals etwas dergleichen 
wahrgenommen und er wisse nicht einmal, in welcher 
Gestalt der Spuk sich angeblich zeige. 


Dann ging er, und ich machte mich daran, meinen 
Abendanzug aus dem Koffer zu kramen. Die Carlslakes 
waren nicht vermögend; sie konnten mit Mühe ihren alten 
Familiensitz halten, und es gab keine Diener, die einem die 
Koffer auspackten oder beim Ankleiden behilflich waren. 


Nun, ich war schließlich soweit fertig, dass ich mir nur noch 

die Krawatte umbinden musste. Ich war dafür vor den 
Spiegel getreten. Darin sah ich mein Gesicht und meine 
Schultern und dahinter die Wand des Zimmers - eine 
einfache, glatte Wand, nur in der Mitte durch eine Tür 
unterbrochen -, und gerade als ich meine Krawatte fertig 
gebunden hatte, sah ich, dass diese Tür sich öffnete. 


Ich weiß nicht, warum ich mich nicht umdrehte - es wäre 
wohl das Natürlichste gewesen. Jedenfalls, ich tat es nicht. 


Ich beobachtete im Spiegel, wie die Tür langsam immer 
weiter aufging - und blickte in den Raum dahinter. 


Es war ein Schlafzimmer, größer als meines, mit zwei 
Betten darin, und plötzlich stockte mir der Atem. 


Denn am Fußende des einen Bettes saß eine junge Frau, 
und um ihren Hals lagen zwei Männerhände. Der Mann 
drückte sie mit Gewalt aufs Bett zurück und presste ihr 
dabei die Kehle zu, sodass die junge Frau langsam erstickte. 


Es war nicht der leiseste Irrtum möglich. Was ich sah, war 
eindeutig. Was dort geschah, war ein Mord. 


Ich konnte das Gesicht der Frau deutlich erkennen, ihr 
leuchtend goldblondes Haar, das maßlose Entsetzen in ihren 
schönen Zügen, die sich allmählich dunkelrot verfärbten. 
Von dem Mann sah ich nur den Rücken, die beiden Hände 
und eine Narbe, die von seiner linken Gesichtshälfte bis zum 
Hals lief. 


Ich habe eine gewisse Zeit gebraucht, um die Szene zu 
schildern; in Wirklichkeit jedoch vergingen höchstens ein 
paar Sekunden, während ich wie gelähmt in den Spiegel 
starrte. Dann fuhr ich herum, der Frau zu Hilfe zu eilen... 
Und an der Wand hinter mir, der Wand, die ich im Spiegel 
reflektiert gesehen hatte, stand nur ein großer 
viktorianischer Mahagonischrank. Keine offene Tür - keine 
Szene der Gewalt. Rasch wandte ich mich wieder dem 
Spiegel zu. Er gab bloß das Bild des Schrankes wieder... 


Ich fuhr mir mit der Hand über die Augen. Dann stürzte ich 
zu dem Schrank und versuchte, ihn von der Wand 
wegzuziehen. In diesem Augenblick kam Neil vom Gang 
durch die andere Zimmertür herein und fragte mich, was, 
zum Teufel, ich denn da täte. 


Er muss mich für ein bisschen verrückt gehalten haben, als 
ich in heftigem Ton die Gegenfrage stellte, ob es hinter dem 
Schrank noch eine Tür gebe. Ja, sagte er, es gebe allerdings 


eine Tür, sie führe ins Nebenzimmer. Ich fragte ihn, wer 
zurzeit in dem Zimmer nebenan wohne, und er sagte, Leute 
namens Oldham ein Major Oldham und seine Frau. Ich 
fragte ihn daraufhin, ob Mrs Oldham hellblond sei, und als er 
trocken erwiderte, nein, sie sei brünett, kam mir allmählich 
zu Bewusstsein, dass ich wohl im Begriff war, mich 
fürchterlich zu blamieren. Ich riss mich zusammen, stotterte 
eine lahme Erklärung hervor, und wir gingen zusammen 
hinunter. Ich musste einer Art Sinnestäuschung erlegen 
sein, sagte ich mir und kam mir reichlich beschämt und ein 
bisschen blöde vor. 


Und dann - und dann sagte Neil: »Meine Schwester 
Sylvia«, und ich blickte in das schöne Gesicht der Frau, die 
eben vor meinen Augen erwürgt worden war... und ich 
wurde ihrem Verlobten vorgestellt, einem großen, 
dunkelhaarigen Mann mit einer Narbe, die über die linke 
Gesichtshälfte lief! 


Nun, das wär’s. Ich wüsste gern, was Sie an meiner Stelle 
getan hätten. Da stand die junge Frau - dieselbe junge Frau 
-, und dort der Mann, den ich mit eigenen Augen gesehen 
hatte, wie er sie erwürgte - und die beiden sollten in etwa 
einem Monat heiraten... 


Hatte ich einen prophetischen Blick auf zukünftige 
Ereignisse getan oder nicht? Würden Sylvia und ihr Mann in 
der Zukunft irgendwann einmal hierher zu Besuch kommen, 
würde man ihnen jenes Zimmer (das beste Gästezimmer) 
geben, und würde die Szene, deren Zeuge ich gewesen war, 
grausame Wirklichkeit werden? 


Was sollte ich tun? Konnte ich überhaupt irgendetwas tun? 
Würde irgendein Mensch Neil oder das Mädchen selbst - mir 
Glauben schenken? 


Während der ganzen Woche, die ich dort verbrachte, 
wälzte ich dieses Problem in meinen Gedanken hin und her. 


Sollte ich sprechen oder sollte ich es nicht tun? Obendrein 
hatte sich die Situation sehr bald noch weiter kompliziert. 
Ich hatte mich nämlich vom ersten Augenblick an in Sylvia 
Carlslake verliebt. Ich begehrte sie mehr als alles andere auf 
der Welt. Und in gewisser Weise waren mir dadurch die 
Hände gebunden. 


Und dennoch, wenn ich schwieg, würde Sylvia sich mit 
Charles Crawley verheiraten, und Crawley würde sie töten... 


Und so platzte ich am Tag vor meiner Abreise dann doch 
mit meiner ganzen Geschichte vor ihr heraus. Ich sagte, sie 
halte mich gewiss für nicht ganz richtig im Kopf, aber ich 
könne ihr feierlich schwören, dass alles ganz genau so 
gewesen sei, wie ich es ihr geschildert habe, und ich sei der 
Meinung, wenn sie Crawley unbedingt heiraten wolle, so 
müsse sie wenigstens von meinem sonderbaren Erlebnis 
erfahren. 


Sie hörte mir schweigend zu. In ihren Augen war ein 
Ausdruck, den ich nicht enträtseln konnte. Sie wurde 
überhaupt nicht böse. Als ich geendet hatte, dankte sie mir 
bloß in ernstem Ton. Wie ein Narr wiederholte ich immer 
wieder: »Ich hab’s gesehen. Ich hab’s ganz bestimmt 
gesehen«, und sie antwortete: »Wenn du es sagst, ist es 
bestimmt so. Ich glaube dir.« 


Nun, um es kurz zu machen, ich reiste ab, ohne zu wissen, 
ob ich richtig gehandelt oder ob ich eine Dummheit 
begangen hatte, und eine Woche später löste Sylvia ihre 
Verlobung mit Charles Crawley. 


Kurz darauf brach der Krieg aus, und die Ereignisse ließen 
einem kaum Zeit, an etwas anderes zu denken. Ich traf 
Sylvia zufällig ein- oder zweimal, während ich auf Urlaub 
war, aber ich ging ihr so weit wie möglich aus dem Weg. 


Ich liebte und begehrte sie so heftig wie zuvor, aber 
irgendwie hatte ich das Gefühl, es wäre unfair, ihr das zu 
zeigen. Ich war schuld, dass sie ihre Verlobung mit Crawley 


gelöst hatte, und ich redete mir unablässig ein, dass ich 
meine Handlungsweise nur rechtfertigen konnte, indem ich 
mich Sylvia gegenüber völlig neutral verhielt. 


Dann kam Neil 1916 im Feld ums Leben, und mir fiel die 
Aufgabe zu, Sylvia von seinen letzten Augenblicken zu 
berichten. Danach war es nicht mehr möglich, zu der steifen 
Förmlichkeit, die vorher zwischen uns geherrscht hatte, 
zurückzufinden. Sylvia hatte Neil vergöttert, und er war 
mein bester Freund gewesen. Sie war so süß - so 
anbetungswürdig in ihrem Kummer. Es gelang mir nur mit 
größter Mühe, meine Gefühle für mich zu behalten, und als 
ich wieder einrückte, betete ich, dass eine Kugel der ganzen 
unglückseligen Geschichte ein Ende machen möge. Ein 
Leben ohne Sylvia schien mir nicht mehr lebenswert. 


Aber für mich war keine Kugel bestimmt. Eine streifte mich 
unterhalb des rechten Ohres, und eine andere wurde von 
einem Zigarettenetui in meiner Brusttasche abgelenkt, doch 
ich kam ohne ernstliche Verwundung davon. Charles 
Crawley fiel Anfang 1918. 


Irgendwie änderte das alles. Als ich im Herbst 1918 
unmittelbar vor dem Waffenstillstand nachhause kam, ging 
ich sofort zu Sylvia und sagte ihr, dass ich sie liebte. Ich 
hatte nicht viel Hoffnung, dass sie meine Neigung erwiderte, 
und war wie vor den Kopf geschlagen, als sie mich fragte, 
warum ich ihr das nicht schon viel früher gesagt hätte. Ich 
stotterte etwas von Rücksicht auf Crawley, und sie fragte: 
»Aber warum, glaubst du, habe ich damals mit ihm Schluss 
gemacht?« Und sie gestand mir, wie ich mich in sie, so habe 
auch sie sich in mich vom ersten Augenblick an verliebt. Ich 
erklärte ihr, ich hätte geglaubt, sie habe ihre Verlobung 
wegen meiner Geschichte gelöst. Darauf lachte sie 
verächtlich und sagte, so feige wäre sie bestimmt nicht, 
wenn sie einen Mann wirklich liebe. Wir sprachen dann noch 
einmal über meine damalige Vision und fanden sie beide 
merkwürdig, aber mehr nicht. 


Nun, danach gibt es für einige Zeit wenig zu berichten. 
Sylvia und ich heirateten und waren glücklich miteinander. 
Aber ich erkannte, sobald sie wirklich mir gehörte, dass ich 
nicht gerade zum allerbesten Ehemann geschaffen war. Ich 
liebte Sylvia über alles, aber ich war eifersüchtig, lächerlich 
eifersüchtig auf jeden Menschen, dem sie auch nur ein 
Lächeln schenkte. Zu Anfang fand sie das lustig. Ich glaube, 
es gefiel ihr sogar. Es bewies ihr zumindest, wie sehr ich sie 
liebte. 


Was mich anbetraf, so erkannte ich klar und 
unmissverständlich, dass ich nicht nur mich selbst lächerlich 
machte, sondern auch den Frieden und das Glück unseres 
gemeinsamen Lebens in Gefahr brachte. Ich wusste es, wie 
gesagt, aber ich konnte mir nicht helfen. Jedes Mal wenn 
Sylvia einen Brief bekam, den sie mir nicht zeigte, grübelte 
ich, von wem er sein mochte. Und immer wenn sie mit 
einem anderen Mann lachte und plauderte, wurde ich 
mürrisch und argwöhnisch. 


Wie gesagt, zu Anfang lachte Sylvia über mich. Sie fand 
das Ganze ungeheuer komisch. Dann fand sie es allmählich 
weniger komisch - und am Ende überhaupt nicht mehr. 


Und langsam begann sie sich von mir innerlich zu 
entfernen. Nicht in irgendeinem körperlichen Sinn, doch sie 
zog sich seelisch vor mir zurück. Ich wusste nicht mehr, was 
sie dachte. Sie war nach wie vor nett zu mir - aber auf eine 
traurige Weise, wie aus weiter Entfernung. 


Nach und nach begriff ich, dass sie mich nicht mehr liebte. 
Ihre Liebe war tot, und ich selbst hatte sie getötet... 


Der nächste Schritt war unausweichlich. Ich wartete darauf 
- und fürchtete mich gleichzeitig davor. 


Dann trat Derek Wainwright in unser Leben. Er besaß alles, 
was ich nicht hatte. Er war klug und witzig, gut aussehend 
und obendrein - ich muss es zugeben - ein fabelhaft 


anständiger Kerl. Schon auf den ersten Blick sagte ich zu 
mir: Das ist genau der Richtige für Sylvia... 


Sie kämpfte dagegen an. Ich weiß, wie sehr sie kämpfte - 
aber ich half ihr nicht dabei. Ich konnte nicht. Ich hatte mich 
rettungslos in meinen starren, abweisenden Trübsinn 
verrannt. Ich litt wie ein Hund - und konnte keinen Finger 
rühren, um mich aus meiner Erstarrung zu befreien. Ich half 
Sylvia nicht. Ich machte alles nur noch schlimmer. Eines 
Tages brach es aus mir heraus - ich überschüttete sie mit 
einem Strom von wüsten, ungerechtfertigten 
Beschimpfungen. Ich war halb wahnsinnig vor Kummer und 
Eifersucht. Die Dinge, die ich zu ihr sagte, waren grausam 
und unwahr, und ich wusste, während ich sie aussprach, wie 
grausam und unwahr sie waren. Und dennoch bereitete es 
mir ein schlimmes Vergnügen, sie auszusprechen. 


Ich sehe noch, wie Sylvia vor Beschämung errötete und in 
sich zusammenkroch. 


Ich trieb sie bis an die Grenze ihrer Belastbarkeit. 


Ich weiß noch, wie sie murmelte: »So kann es nicht 
weitergehen...« 


Als ich an diesem Abend nachhause kam, war das Haus 
leer - leer. Es lag ein Brief für mich da - ganz nach 
klassischer Manier. 


Sie schrieb darin, dass sie mich verlassen habe - für 
immer. Sie werde für ein bis zwei Tage nach »Badgeworthy« 
fahren. Danach werde sie zu dem einen Menschen gehen, 
der sie liebe und brauche. Ihr Entschluss sei endgültig. 


Wahrscheinlich hatte ich bis zu diesem Augenblick meinen 

eigenen Verdächtigungen nicht wirklich geglaubt. Meine 
schlimmsten Befürchtungen hier schwarz auf weiß bestätigt 
zu sehen, trieb mich zum Wahnsinn. Mit der höchsten 
Geschwindigkeit, die mein Wagen hergab, fuhr ich Sylvia 
nach »Badgeworthy« hinterher. 


Sie hatte sich gerade zum Abendessen umgezogen, als ich 
in ihr Zimmer gestürzt kam. Noch heute sehe ich ihr Gesicht 
vor mir - erschrocken - schön - voller Furcht. 


»Keiner außer mir soll dich haben«, schrie ich. »Keiner!« 


Und ich packte sie mit beiden Händen an der Kehle und 
zwang sie rücklings aufs Bett. 


Plötzlich sah ich unser Bild im Spiegel. Ich sah Sylvia dem 
Ersticken nahe, sah meine Hände sie am Halse würgen, sah 
die Narbe an meiner Wange, unterhalb des rechten Ohrs, wo 
die Kugel mich gestreift hatte... 


Nein - ich tötete sie nicht. Die plötzliche Erleuchtung hatte 
mich gelähmt, ich lockerte meinen Würgegriff und ließ 
Sylvia zu Boden gleiten. 


Dann brach ich zusammen - und sie tröstete mich. Ja, sie 
tröstete mich. 


Ich erzählte ihr alles, und sie erklärte mir, dass sie mit den 
Worten, sie gehe zu dem einen Menschen, der sie liebe und 
brauche, ihren Bruder Alan gemeint hatte... In jener Nacht 
blickten wir einander in das tiefste Innere unseres Herzens, 
und ich glaube, seither haben wir uns nie mehr voneinander 
entfernt. 


Wenn man sein Leben lang den Gedanken mit sich 
herumtragen muss, dass nur die Gnade Gottes und ein 
Spiegel einen davor bewahrt haben, zum Mörder zu werden, 
so wirkt das überaus ernüchternd. Eines jedenfalls starb in 
jener Nacht - der Teufel der Eifersucht, der mich so lange 
besessen hatte. 


Aber zuweilen frage ich mich doch - angenommen, ich 
hätte mich ganz am Anfang nicht geirrt - hätte die Narbe 
nicht, spiegelverkehrt, auf der linken Wange gesehen, da sie 
sich doch in Wirklichkeit auf der rechten befand... Wäre ich 
dann so sicher gewesen, dass es sich bei jenem Mann um 


Charles Crawley handelte? Hätte ich Sylvia dann gewarnt? 
Wäre sie heute mit mir verheiratet - oder mit ihm? 


Oder sind Vergangenheit und Zukunft eins? 


Ich bin nur ein einfacher Mensch - ich kann nicht vorgeben, 
dass ich von derartigen Dingen etwas verstehe -, aber ich 
habe jenes Bild im Spiegel gesehen, und weil ich es sah, 
sind Sylvia und ich zusammen, so wie die uralte Formel 
lautet: Bis dass der Tod uns scheidet. Und vielleicht über 
den Tod hinaus... 


